Донос без срока давности

– Что делать, что делать! – пробормотал Дибич.

– И, Петр Петрович, – прервал Толь, – где дрова рубят, там и щепки летят».

Использовалась эта поговорка и В. И. Лениным в одной из самых его известных работ «Очередные задачи советской власти», опубликованной в виде статьи в «Правде» и «Известиях ВЦИК» в апреле 1918 г.: «Пусть моськи буржуазного общества, от Белоруссова до Мартова, визжат и лают по поводу каждой лишней щепки при рубке большого, старого леса. На то они и моськи, чтобы лаять на пролетарского слона. Пусть лают».

А затем в дело вступили литераторы. Юз Алешковский в «Песню о Сталине» (написана в 1959 г. в пику хвалебным стихам Алексея Суркова «…Мы сложили радостную песню / О великом друге и вожде») включил и такую строфу: «Вы снитесь нам, когда в партийной кепке / И в кителе идёте на парад. / Мы рубим лес по-сталински, а щепки, / А щепки во все стороны летят»; «Где им понять возвышенный, лесоповальный смысл их страданий: лес рубят – щепки летят» (Носик Б. М. Порыв ветра, или Звезда над Антибой. – М., 2010); «Лес рубят – щепки летят, – примирительно сказал отец» (Корепанов А. Месть Триединого); «Лес рубим – щепки летят» (Степанова Т. Ю. Падший ангел за левым плечом. – М., 2015); «Но лес рубят – щепки летят» (Голушко Н. М. В спецслужбах трёх государств. – М., 2012); «Позиция, согласно которой лес рубят – щепки летят, несовместима ни с подлинной наукой, ни с социалистической моралью» (Лагодский С. А. Загогулина в портфеле президента. – М., 2014). Никаких свидетельств, что сам Сталин говорил это, нет.

Не менее широко цитируемая фраза «Я солдат на генералов не меняю» пришла из фильма «Огненная дуга» киноэпопеи «Освобождение»: «Я солдата на фельдмаршала не меняю» (сценарий Ю. Бондарева, О. Курганова, Ю. Озерова, режиссёр Ю. Озеров).

Выражение «Люди – это винтики» на самом деле имеет противоположное значение. Вот цитата из речи Сталина на приёме в честь участников Парада Победы 25 июня 1945 г.: «Я бы хотел выпить за здоровье людей, у которых чинов мало и звание незавидное. За людей, которых считают “винтиками” великого государственного механизма, но без которых все мы – маршалы и командующие фронтами и армиями, говоря грубо, ни черта не стоим. Какой-либо “винтик” разладился – и кончено. Я подымаю тост за людей простых, обычных, скромных, за “винтики”, которые держат в состоянии активности наш великий государственный механизм во всех отраслях науки, хозяйства и военного дела».

Фраза «Смерть человека – трагедия, смерть миллионов – статистика», также приписываемая Сталину, взята из романа Э.-М. Ремарка «Черный обелиск»: «Но, видно, всегда так бывает: смерть одного человека – это смерть, а смерть двух миллионов – только статистика».

«Этот человек – редиска. Он только сверху красный. Нутро у него – белое…» – считается, что Сталин сказал это о Мао Цзэдуне, однако никаких свидетельств найти не удалось. В данном виде фраза приведена в книге Юрия Уфимцева «Сквозь бамбуковый занавес: КГБ в КНР», в главе 2 «Политическая гастрономия. Красное и белое, инь и янь». Согласно Уфимцеву, она была сказана после визита Мао в Москву в 1949–1950 гг. Нетрудно заметить схожесть с цитатой из фильма «Джентльмены удачи» (1971), где «редиска – плохой человек»: якобы персонажем фильма это взято из словаря воровского жаргона.

В романе «Дети Арбата» А. Рыбаков придумал фразу «Есть человек – есть проблема, нет человека – нет проблемы». Сталин в романе говорит по поводу расстрела военспецов в Царицыне в 1918 г.: «Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблемы». Авторский вымысел, не более.

Но у Сталина было много необычных фраз, которые почему-то не пользуются спросом у современных журналистов. Например: «Вот вам физиономия наших шахтёров. Это не просто рабочие, а герои» (Соч. – Т. 11. – С. 61); «Может быть, это так именно и нужно, чтобы старые товарищи так легко и так просто спускались в могилу» (Соч. – Т. 7. – С. 250–251. – Речь на похоронах Михаила Фрунзе, 3 ноября 1925 г.); «Что нашим врагам нравится, то нам вредно!» (Соч. – Т. 1. – С. 266. – Современный момент и объединительный съезд).

[23]

Из местной команды палачей

В апреле 1938 г. бывшего секретаря Читинского горкома комсомола М. Слободчикова подвергли непрерывному 15-дневному допросу, во время которого сотрудники УНКВД по Читинской области капитан Врачёв, старший лейтенант Белоногов, сержанты Сагалов, Букин, младший лейтенант Блинов били подозреваемого палкой (резина с железом) до потери сознания. В камере Слободчиков вставать не мог, товарищи носили его на парашу, всё тело было в огромных кровоподтёках. Позднее, 9 июня 1939 г., дело на Слободчикова по статье 58–1а, 58–8, 58–11 УК было прекращено. Он был оправдан и освобождён. Сведений о реабилитации и семье не имеется.