Донос без срока давности

Понятно, что Владимиру в эту минуту ни до кого не было дела, кроме собеседника на другом конце провода, поэтому он и не обратил внимания, как нервно дёрнул головой сидящий за ближайшим к переговорным кабинам столом для посетителей худой седовласый мужчина лет семидесяти, в видавшем виды чёрном драповом пальто. До этого он что-то царапал пером на телеграфном бланке. А тут застыл, вслушиваясь и пристально разглядывая Владимира, орущего в трёх шагах в телефонную трубку.

Закончив переговоры, Владимир снова шагнул к окошечку оператора.

– Девушка, мне бы ещё заказать переговоры. С Читой. Телефон…

– Хорошо. Ожидайте.

Владимир плюхнулся в фанерное полукресло, секции которых тянулись в зале ожидания вдоль окон, прикрыл глаза.

– Извините. Вы раньше в Чите не проживали?

Владимир вскинул голову. Перед ним стоял незнакомый пожилой мужчина в чёрном драповом пальто и мял в руках потёртый каракулевый «пирожок».

– Ну, допустим. А вы кто?

– Это неважно. А как вас по имени-отчеству?

– Ну, Владимир Иннокентьевич. И что?

– Иннокентьевич… Да… Удивительно… Как тесен мир… И у вас есть ещё брат и сестра?

– Да кто вы такой? – Владимир встал, настороженно рассматривая незнакомца.

– Моё имя вам ничего не скажет. Но вам я хочу сказать одну важную вещь. Она касается вашего репрессированного отца. Ведь Пластов Иннокентий ваш отец? И проживали вы на Красном Яру под Читой?

– Ну, так…

– Он просто попал под каток – такие тогда времена были…

– Под каток, говорите? – недобро прищурился Владимир. – Откуда вам… Уж не вы ли таким катком раскатывали?

– В отношении вашего родителя не я…

– Ага, значит, всё-таки из этих…

– Из этих, – бесстрастно кивнул незнакомец. – Рубили лес, и щепки летели.

– И долго рубили?

– Долго, но в результате и сам оказался щепкой.

– Или незадачливым лесорубом? – зло осведомился Владимир.

– Может быть, и так.

– А нынче что, совесть жрёт?

– Да нет. Просто услышал фамилию, просто вспомнил.

– Значит, с совестью всё в порядке?

– При чём тут это… Война заставила на многие вещи взглянуть иначе…

– Война, говоришь? И где ж ты был на войне? В заградотряде затвором щёлкал? – Владимир и не заметил, как перешёл на «ты».

– Во фронтовой разведке три года языков таскал.

Сказано это было столь буднично, что Владимир не нашёлся чем парировать. Машинально снова плюхнулся на фанерное сиденье. Но вскинул голову и вновь оглядел незнакомца от ботинок до седой головы.

– Что же вы за люди… Умудохали столько народу, а всё неймётся… Вот чего ты, старый хрыч, ко мне подошёл, чего тебя на откровенность потянуло? Ещё раз по душе полоснуть?

– Зря вы так. Просто нынче время такое, что можно на пересмотр подать…

– А отца это вернёт?

– Доброе имя вернёт.

– Да пошёл ты, благодетель хренов!

– Кто заказывал Читу? Третья кабина! – проорал динамик.

Владимир вскочил и побежал к кабинке. С братом поговорил о житье-бытье. Рвалось с языка разговор с незнакомцем передать, но решил не бередить.

Когда положил трубку и вышел из кабины, седовласого старика в зале уже не было.

Так и не узнал Владимир, что поездка в Саратов свела его с Григорием Павловичем Кусмарцевым. А для того это была последняя встреча с прошлым: через полмесяца, в апреле, туберкулёз его доконает.

Эпилог

Какой же псих объявит себя психом… Но никак не получалось у Андрея выбраться из навалившегося депрессняка: не хотелось ничего. Уже и на работу, которая ещё вчера отвлекала, шёл как на каторгу. Поначалу ещё друзья тормошили, мол, Андрюха, ну чего ты всамделе, ну завяли помидоры – дело житейское, да и вообще, всё, что ни делается, делается к лучшему. А потом и друзья отстали. Работа – дом, работа – дом. Дома забивался в свою комнату, бухался на диван, упёршись невидящим взглядом в какую-нибудь книжку, и… снова изводил себя неотвязчивым «Почему?».

– Всё валяешься? – появился на пороге комнаты отец. – Пролежни скоро заработаешь. Я чего зашёл… У тебя какие планы на воскресенье?

– Да какие у меня планы…

– Вот и прекрасно. Тут мать рецептом обзавелась, – хмыкнул отец, – по изготовлению шпрот. Хвалят так, что вся Прибалтика нервно курит в сторонке.

– И что?

– А то, что нам с тобой предстоит большая путина.

– Чего?

– Того. Прокатимся на Монгой, гольянов надёргаем. Сам знаешь, какие они там здоровые. Вдвоём ведро надёргать – делов на три часа.