Лена с Инной оживлённо беседовали, беспечно над чем-то посмеиваясь, а Гриша, в разговоре участвовать не желавший, смотрел по сторонам и впитывал в себя такие знания, какие не мог почерпнуть ни в одной из прочтённых доселе статей и книг об Индии. Он вдыхал первые запахи этой страны, прислушивался к звукам, видел новые лица, рассматривал дома и улицы, освещённые тусклым светом фонарей, и примерял всё это к собственным ощущениям.
И в душе его нарастал ужас.
Самому себе он казался сейчас персонажем жуткого кошмарного сна. И лишь то, что он изрядно устал, частично нивелировало и притупляло эти ощущения.
Гриша обернулся к увлекшимся беседой соседкам, но их лица никакого ужаса, казалось, не выражали. Во всём их поведении ощущалась лёгкость и непринуждённость: не обращая внимания ни на что вокруг и радуясь каким-то пустячным мелочам, Лена с Инной, похоже, чувствовали себя в своей стихии. Это одаривало Гришу надеждой, что, возможно, не всё так плохо, как видится на первый взгляд.
При этом ему вспомнилось, как, готовясь к поездке, в журналах и интернете он неоднократно наталкивался на фотографии Мумбая, где запечатлены были величавые здания, аккуратные скверы и живописные аллеи. Где они были теперь?
Озираясь по сторонам, Гриша не наблюдал ничего даже отдалённо похожего на те снимки. Напротив, видимое являлось стопроцентным антиподом, вызывая в нём лишь омерзение и ощущение пребывания на свалке, которой, казалось, не будет конца.
В воздухе носились запахи испарины, мочи и чего-то протухшего.
«Клоповник, ох и клоповник! – вертелось в голове у Гриши. – Может, водитель везёт нас прямиком в ад, выбрав самую кошмарную дорогу на свете?!»
Ухабы, рытвины и канавы, в которые без конца угождал моторикша, заставляли содрогнуться все внутренности организма. Изношенный асфальт, судя по всему, был проложен в незапамятные времена и, наверняка, был свидетелем не одной смены эпох.
Справа от дороги производящие зловещее впечатление кособокие трущобы уходили в необозримую даль, и в них – сомнений не было – жили тысячи индийских семей. Грише мерещилось, как из этих трущоб, подобно ходячим мертвецам, в сторону дороги стекается орда грязных, одичалых людей, одетых в рваньё, и кидается на их маленького моторикшу, пытаясь повалить его на обочину.
Гриша обернулся налево: в той стороне дома ещё колониальной английской постройки, покрытые толстенным слоем пыли, выглядели убого и жалко, обветшало и неухоженно, напоминая заброшенный город из фильма ужасов. Своим пришедшим в упадок внешним видом эти строения будто насмехались над ушедшей в прошлое колониальной державой – Британской империей – и над людьми, которые этот район однажды возвели.
Моторикша нёсся как ошпаренный. Ехать по встречной полосе таксист, по-видимому, считал вполне привычным делом. При этом непонятно было, как при столь оживлённом даже в эти ранние утренние часы движении и на редкость дурной манере вождения он не угодил под колёса какого-нибудь грузовика. За время езды авария казалась неизбежной по меньшей мере трижды, но всякий раз, в последние доли секунд, водитель успевал крутануть руль в нужном направлении и увернуться от удара, продолжив свой путь, ничуть не сбавив скорости.
На дорогах почти не смолкали сигнальные клаксоны. Моторикша не оставался в долгу: прежде чем завернуть на очередной поворот, таксист протяжно и пронзительно предупреждал возможный встречный транспорт о своём появлении.
«По-видимому, это мера предотвращения аварий», – предположил Гриша.
Формирующиеся на перекрёстках пробки рассасывались удивительно быстро. Транспортные средства лавировали мимо друг друга, мчась, каждое в своём направлении, как на пожар.
«Как хорошо, что у нас дома нет подобного дорожного бедлама», – думал Гриша, с опаской поглядывая под ноги водителю – туда, где лежал его чемодан, то и дело подпрыгивающий на каждой очередной яме. Грише представлялось, как багаж вылетает на дорогу, и по нему проезжает грузовик, второй, третий, а после на него напарывается мотоциклист, переворачивается, валится на дорогу, а машины, пытаясь объехать его, сталкиваются друг с другом: взрывы, крики, кровь…
Чтобы отвлечься от этих мыслей, Гриша стал снова смотреть по сторонам в поиске признаков цивилизации – всё же это был крупнейший мегаполис Индии, – но так и не находил их.
По пути им не встретилось ни единого сквера, ни одного культурного заведения, хотя бы отдалённо похожего на театр, концертный зал или кинотеатр. Ничего! Даже супермаркета или просто крупного магазина – и тех не было. Только грязные дома и сильно запылённые, обвешанные тряпками ларьки да столы для уличной торговли.