Дорога на Москву

Петрова на нашем телевидении была известная личность. Прежде всего, она была красавица, во-вторых, пила наравне с мужиками, а в-третьих, имела под Новгородом бабу Маню, которая воспитывала её по почте. Баба Маня присылала ей открытки, на которых большими кривыми буквами сообщалось: «Валька, я живу хорошо. У Кольки сбежала коза, Петька напился и упал с крыши. Из больницы уже вышел. Томка с Нинкой передают тебе привет. А бледунов поить не стоит, толку с них никакого. Как приедешь, напиши. Твоя баба Маня».

Валька охотно показывала эти открытки всем желающим.

– Всё равно их уже все прочитали, – говорила она.

Я хотел было рассказать Танечке, что крепко дружу с Валькой, но оказалось, что мы уже приехали на виноградник.

Длинный пологий склон горы был засажен ровными рядами лозы. Сильно припекало солнце. Под ногами скрипела белая пыль.

– Слава, сними виноградник, – сказал я.

Режиссёр махнул рукой. Ливиу неохотно взял камеру и снял несколько планов.

Я направился к машине, но увидел смуглого человека в резиновых сапогах, в которые были заправлены тренировочные штаны. Несмотря на жару, он был в телогрейке.

– Бригадир, – представился он. – Николай.

– Очень хорошо, – сказал я. – Мы уже всё сняли.

– Пойдёмте, я вам кое-что покажу.

У меня не было желания куда-либо идти под палящим солнцем, но деваться некуда.

– Далеко? – спросил я.

– Рядом, – улыбнулся бригадир.

Мы гуськом пошли вверх по склону горы.

– «Каберне», «Совиньон», «Шардоне»… – на ходу перечислял сорта винограда Николай. – А это «Маркиза Анжуйская».

– Каждый ряд – это отдельный сорт винограда? – спросил я.

– Да, экспериментальный участок, – с гордостью сказал бригадир. – Восемьдесят семь сортов винограда, некоторые очень редкие.

– «Негру де пуркарь» есть? – спросил я.

– Конечно, – обиделся бригадир.

Я остановился в восхищении. Виноградные ряды пропадали в мареве под горою. Королевы, принцессы, маркизы шествовали в туманную даль, и где-то среди них таился тот самый «негру де пуркарь», триста бутылок которого ежегодно покупает королева Англии. Об этом мне рассказывали главный редактор, его заместители, оператор Ливиу. Не сказала одна лишь Танечка, но она русская, ей можно.

– А всё-таки неудобно снимать сие одеяние, – дотронулся я до пуговицы на плече Танечки.

– Дело привычки, – улыбнулась она. – Даже к вину привычка нужна.

– Ну, к вину… – неохотно убрал я руку. – Некоторые вино вообще не пьют, предпочитают самогон либо водку.

– Идите сюда! – поманил рукой бригадир.

Он подвёл нас к груде пустых ящиков.

– Я здесь провожу опыт, – сказал он, разгребая ящики. – Поставил бочку и набросал туда виноград, не выбирая, какая гроздь попалась, ту и бросил. От каждого сорта одну гроздь.

Нашим взорам открылась бочка литров на пятьдесят, её крышка была придавлена увесистым булыжником.

– Сейчас попробуем, что получилось, – сказал Николай и отбросил булыжник.

Он извлёк из-под ящика литровую кружку и со смачным чавканьем вонзил её в виноградную гущу. В нос шибанул винный дух.

– Пей, – подал мне кружку бригадир.

Я осторожно глотнул. Рот наполнился нектаром, которым в прежние времена баловались олимпийские боги, только из-за него они и бросили людей на произвол судьбы. Не отрываясь, я выпил кружку до дна.

Вслед за мной к кружке приложились Слава, Ливиу и Танечка.

– Ну как? – спросил бригадир. – Молодое вино, очень слабое. Надо повторить.

У меня закружилась голова, тело стало невесомым, и гора, под которой находился виноградник, вздыбилась над нами, как Эверест.

– Клён ку-дря-вый, клён зе-лё-ный, лист рез-ной!.. – заголосил вдруг Слава.

До этого за три дня он не произнёс и двух слов.

– Здравствуй, парень, мой весёлый, мой родной!.. – звонко подхватила Танечка.

Я слов не знал, но тоже запел.

Бригадир удовлетворённо кивнул и ещё раз погрузил кружку в перебродившую массу.

На следующий день мы поехали в Криковские подвалы.

– Мой брат, – представил нам черноволосого красавца главный редактор. – Он знает главного технолога, который будет нашим экскурсоводом. Вы слышали про Криковские подвалы?

– Слышали, – сказал я.

– Сорок два километра под землёй! – поднял вверх указательный палец главный редактор.

После вчерашнего бочонка с вином удивить меня было трудно, и я лишь пожал плечами.

В машине я увидел Танечку. На ней было короткое платье.

– А где комбинезон? – посмотрел я на круглые коленки девушки. – Мне всё же хотелось бы разобраться в особенностях его конструкции.

– Забыла надеть, – засмеялась она.

– Откуда здесь взялись подвалы? – мрачно спросил Слава.

На коленки Танечки он даже не взглянул.

– Из пещер вынимали известняк для строительства города, – объяснил брат главного редактора, – и получились подвалы. В любое время года там постоянная температура, идеальное место для хранения вина.

У ворот нас ждал главный технолог.

– Сначала поедем в цех шампанских вин, – распорядился он. – Вы знаете, как делается шампанское?

– Знаем, – сказал я. – Бросаешь в бочку гроздь винограда, накрываешь крышкой и сверху кладёшь булыжник.

Все засмеялись.

– А вы здесь время зря не теряли, – посмотрел на брата главного редактора технолог. – Роман, ты занимался гостями?