Дорожная традиция России. Поверья, обычаи, обряды

А. Б. Мороз в статье о символике стола в русской народной культуре обратил внимание: «Отправляющийся в дальнюю дорогу должен предварительно поесть и выйти из дома непосредственно из-за стола…» Он предположил: «…Вероятно, этим объясняется широко распространённый обычай сидеть перед началом пути». То есть, по его наблюдениям, сидели, собственно, за столом – за прощальной семейной трапезой[389]. Т. Б. Щепанская тоже рассматривала этот обычай в контексте небольшой заключительной трапезы – точнее, выпивки. Ссылаясь на материалы экспедиции 1987 г. в Шенкурский район Архангельской области, она писала: «Непосредственно перед выходом из дому устраивается последняя, уже чисто символическая, трапеза: надо выпить на посошок. Накрывают стол скатертью, сверху кладут ковригу хлеба и щепоть соли. Все садятся кругом на лавки (спиною к печи) или на чемоданы (ср.: фразеологизм сидеть на чемоданах) и минуту молча “сидят, друг на друга смотрят”, как будто желая насмотреться впрок»[390]. В другом месте своей книги она отмечала, что «обычай требовал присесть перед дорожкой и досчитать до десяти – сделать остановку: по поверьям, если сорваться в путь сразу, смаху, то пути не будет» (курсив автора. – В. К.)[391].

Однако обычай ведь не таков, чтоб «сидеть перед началом пути». Он в том, чтобы, по всем известному выражению, «присесть на дорожку» (то есть перед дальней дорогой). Присаживаясь на минутку, в этот самый момент уже ничего не едят. И далеко не всегда присаживались, чтобы выпить и закусить «на посошок». Два этих обычая – «посошок» и «присесть на дорожку» – едва ли являются жёстко сцепленными. Счёт до десяти бывал также не всегда – никто, как правило, секунды вообще не считает, просто примерно столько мгновений в наше время и сидят в молчании, перед тем как подняться и выйти из дому. И конечно, при объяснении старинного обычая важнее не современные или недавние свидетельства, а более ранние.

Известный православный литератор А. Н. Муравьёв в книге, впервые опубликованной в 1832 г., писал о том, как, посетив в конце лета святыни Киева, он готовился к отбытию. Провожал его митрополит. «Уже всё было готово к моему отъезду; добрый Владыка удержал меня ещё на трапезу, потом привёл в свою прекрасную молельню». Там митрополит благословил его иконой и, произнеся краткое напутствие, предложил посидеть, взглянув ещё раз «на духовные сокровища ближних и дальних пещер». Муравьёв умилённо вспоминал: «Молча сели мы, друг против друга, я смотрел в окно…» Затем митрополит поднялся, сказал: «Теперь время» – и осенил Муравьёва крестом, произнеся: «Бог да благословит путь твой!»[392]

Стихотворение А. А. Фета «Удавленник» (1840) описывало отправление в дорогу:

Ужин сняли. Слава богу,
Что собрались как-нибудь.
Ну, присядем на дорогу,
Да и с богом в дальний путь.

И под конец так:

Всё ли в путь собрали сыну?
Вот и с богом: поезжай![393]

Получается, что провожавшие отужинали, а уже затем присаживались «на дорожку» и давали последние наставления сыну.

В очерке писателя-этнографа С. В. Максимова «Маляр», опубликованном в 1854 г., а затем ставшим частью книги «Лесная глушь» (1871), говорилось о том, как крестьянская семья, жившая в Костромской губернии, отправляла подросшего сынка по зимнему пути в Петербург учиться ремесленному делу. Женщины ревели, провожая парня «посильными криками», а сам он уже «оболокся» (оделся) и туго подпоясался.

«Большак сел на лавку подле стола и усадил баб, громко прикрикнув:

– Садись-ко вот лучше, да пора прощаться с Петруней!

В избе наступила тишина. Молча отец поднялся с лавки и начал молиться иконам, подавая пример и остальной семье. Окончив поклоны, он обратился к сыну…» Напутствовав парня и даже прослезившись, старик благословил его медной иконой и дал её в дорогу. Петруня прощался с семьёй и зашедшими односельчанами, пробираясь к выходу, где его поджидали сани[394].