Драйзер. Русский дневник

У нас тут сегодня возникло определенное напряжение. Накануне я отчитал Давидовскую, которая попыталась заставить меня уехать на «Максиме Горьком» (и оплатить ее возвращение домой в Москву), и теперь она оскорблена в лучших чувствах. Со всем тем, что случилось вокруг Сталина накануне, видимо, уже ничего поделать нельзя[300]. Я начал перечитывать «Нового Макиавелли». Под моим окном двое мужчин забили свинью – наверное, ради мяса для ресторана отеля. Я постригся и побрился у парикмахера. Он оказался евреем, который 11 лет проработал в Константинополе. Он явно не сторонник коммунистических принципов и жалуется на жизнь в России – но жалуется дипломатично. Сначала он спросил, можно ли по комфорту сравнить Россию с Америкой. Когда я сказал, что здесь как-то все не очень, он сообщил, что здесь все ужасно. Конечно, можно заработать пару сотен, но арендная плата так высока, так высока – 25 рублей. Бритва, которая в прежние времена стоила 1 рубль, теперь стоит 13 – и с ножницами то же самое. Очень дороги мыло и парфюмерия. Его рубашка, которую я, судя по качеству, мог купить в Н.-Й. за 1 доллар, обошлась ему в 8 рублей, то есть в 4 доллара. Его костюм, который в Америке стоит 35 долларов, не больше, здесь стоит 170 рублей, или около 85 долларов. Еда и другие вещи тоже очень дорогие. В Константинополе, где он работал, он зарабатывал 100 франков в месяц, но мог позволить себе 12 костюмов. Здесь у него только один. Он хотел бы уехать из России, но правительство не выдает ему паспорт, а если выдаст, то это будет стоить 200 рублей, но у него столько нет. Что еще хуже – другие страны не принимают иммигрантов из России, потому что считают их коммунистами. «Все-таки хорошо бы уехать», – сказал он в заключение.