– А ну, шайтан, крикни, да чтоб изо всех твоих тарабарских сил: «Да здравствует Генеральный секретарь ЦК компартии Советского Союза!»
Виктор не стал упираться, предложение показалось забавным – он сделал, что просили. «У-у-у…» – одобрительно загудели солдаты. Под насмешливые крики «Ура-ура-ура!» он двинулся к выходу. У самой двери его догнало последнее оскорбительное замечание:
– То-то же, испугался, чурка! Струсил – и правильно сделал, береженого-то и ваш кавказский Аллах бережет!
Казалось, Исаев вел себя как трус – нет, он твердо знал, что не трус, – Виктор медленно брел домой, размышляя о том, что скоро придет его день!
Ранним утром двадцать первого января Исаев готовился к дежурству. Не спеша побрился, привел в порядок парадную форму, почистил шинель, надраил до блеска ботинки. Плотно позавтракал. Оделся, причесался, осмотрел себя в зеркале – остался доволен. Подумал вначале об Амире и только потом – о дате. С облегчением сказал себе: «Вот и настал тот самый день, конец ожиданию!»
Двор был накрыт серым небом, угрожающим скорым дождем, – в его представлении о мире оно всегда должно быть только лучезарным и безоблачным. Покидая навсегда свою убогую, сырую комнату, он ощутил странную горечь. К тете Балаше не заглянул, в прихожей встретил Нариму и дал ей три рубля – больше не мог, остальное потребуется ему сегодня. Уходя, увидел красивые золотистые разводы на зеркале в прихожей – мысленно отметил, что за почти полгода своего заточения ни разу их не заметил. Улицы спящего города были пусты.
В пять утра младший лейтенант Виктор Исаев заступил на дежурство помощником дежурного секретной воинской части города Шали. В 7:20 утра его начальник отлучился на завтрак, передав ключи от оружейной комнаты Исаеву. В 7:45 Исаев изъял из оружейной два пистолета Макарова и четыре магазина к ним, а затем, самовольно покинув воинскую часть, добрался автобусом до аэропорта Грозного, откуда в 10:40 вылетел в Москву по заранее приобретенному авиабилету, беспрепятственно пронеся на борт самолета огнестрельное оружие.
В его тетради осталась запись: «Узнать, когда рейс на Москву… Если летят, брать… идти на дежурство… все ликвидировать». Почему она осталась, неизвестно – может, что-то помешало вырвать листы, – остальные записи он уничтожил.
Поцелуй Рыжего
Прошло несколько месяцев после моей встречи с Исаевым, и весной 2019-го я на пару недель приехал по делам в замечательный город Дербент на берегу Каспия, покрывающегося на закате вуалью из миллиона алых блесток. Мне полюбился книжный магазин «Эрудит» на улице 345-й Дагестанской Стрелковой Дивизии. Я с удовольствием заходил туда, купил несколько старинных книг и со временем познакомился с хозяином Амалданом Шалумовым.
Почему-то мне почти не запомнилось его восковое невыразительное лицо, практически лишенное мимики. Что еще? Ах да – он был довольно полным. А вот наши долгие разговоры – как раз наоборот – я очень хорошо запомнил.
Прилично образованный, основательный, неплохо знающий историю рассеяния евреев, он любил цитировать Ханну Арендт[42]
, Зеева Жаботинского[43], а из российских – Семена Дубнова[44]. Интересно, что во время наших долгих совместных чаепитий книгопродавец никогда не высказывал однозначно своего личного мнения.Но, как я понял, относился к сионизму скорее отрицательно. «Порвав с имиджем “человека мира” и уехав на ПМЖ в Израиль, еврей неминуемо превращается в
Однажды во время беседы за вечерним кофе на берегу Каспия он поведал мне эпизод своей жизни, имеющий якобы отношение к отъезду Виктора Исаева из Шали и позволяющий увидеть фигуру новоявленного абрека в несколько ином свете. Не знаю, насколько правдив и точен его рассказ – многим хочется считать себя причастными к громким событиям и представить фигурой, реально повлиявшей на судьбу некогда скандально известного человека, но я попытаюсь воспроизвести его с минимальными купюрами.
– Возможно, вы удивитесь, но я изложу вам историю, которая пока известна только мне одному. О ней никогда не слышали – ни моя жена Бэлла, ни мои драгоценные родители, алав хашалом[46]
, ни самые близкие друзья. Это случилось две или три жизни тому, и временами кажется – будто даже и не со мной. Вы рассказали о своей встрече с неким Виктором Исаевым. А я ведь неплохо знал эту одиозную и весьма неоднозначную личность еще тогда, когда он был совсем другим человеком –