Духовка Сильвии Плат

– Мне хочется верить, что жизнь, наполненная испытаниями, даётся только особенным людям, – призналась она, нервно усмехнувшись. Обычно так ведут себя люди, рассказывающие о мечте, зная, что ей не суждено сбыться, но всё равно продолжающие в неё верить. – Это ужасно самонадеянно, ведь перед лицом бога все равны, но иногда мне действительно думается, что все посланные мне испытания олицетворяют особую любовь Бога ко мне.

– Единственное, что они олицетворяют, – это твою силу. И заслуги бога в этом нет.

Она не стала отвечать, лишь улыбнулась и взяла с полки два томика: «Джейн Эйр» и «Грозовой перевал».

– Ты не против? – поинтересовалась она, кивая на них.

Я покачала головой. Я не читала почти месяц, так как не могла сосредоточиться ни на одной строчке. Они расплывались перед глазами.

Она пожала плечами.

– Тогда я возьму и эту, – её рука потянулась за «Поющими в терновнике». И как только она сняла её с полки, вместе с ней потянула что-то ещё, и оно с шумом упало на пол. Вернув книгу на место, Синтия подняла это что-то и подошла ко мне, присев на колени.

– Что это? – поинтересовалась я, глядя на тёмно-зелёную обложку ежедневника. Судя по виду, он хранился здесь не один год.

– Похоже, дневник, – ответила она, протягивая его мне. – Кого-то из твоих, наверное.

– Вряд ли. Отец и слова выдавить из себя не может, а у Джейн после замужества едва ли остались секреты.

– Может, Молли, – предположила она, и мы обе тут же усмехнулись этой догадке, понимая её абсурдность.

– Единственный дневник Молли – это я. Она рассказывает мне всё на свете.

– Полагаю, так будет лишь до того момента, пока она не научится писать.

Я с опаской смотрела на этот новый предмет, который, как мне казалось, не принесёт ничего хорошего.

– Просто открой.

Я так и сделала, открыв его примерно посередине. Пролистав, я увидела полностью исписанные листы. В каждой строчке, в каждой клетке размашистый, но разборчивый почерк с уклоном вправо. Почерк моей матери. Я узнала бы его из тысячи, потому что, когда она ушла, даже её записки на холодильнике стали реликвией. Я хранила их и перечитывала каждый день, словно фразы типа «обед в холодильнике» или «выкинь мусор» могли нести в себе тайный смысл.

– Ты сейчас выглядишь так, будто привидение увидела, – заметила Синтия.

– Так и есть.

– Чей он? – поинтересовалась она, кивая в сторону дневника.

– Моей матери.

– И что она пишет?

– Не знаю. Не хочу это читать, – заявила я, громко его захлопывая.

– Возможно, там есть ответы, – предупредила она. Я ничего не ответила, а она не стала настаивать.

– Пожалуй, мне пора. – Знание того, когда нужно удалиться, – ещё один её дар. Взяв «Джейн Эйр» и «Грозовой перевал», она ушла. «Поющие в терновнике» так и осталась стоять на полке. Запихнув дневник под старые коробки и выдохнув, я метнулась вниз, как будто он мог заразить меня чумой. Вероятно, так и было.

31

Знание того, что мамин дневник лежал наверху под грудой коробок, не давало мне покоя, словно бумага, на которую она изливала мысли, приобрела сердце, пульсирующее в глубине чердака. Я чувствовала его биение на протяжении всего вечера.

После ужина Молли с Джейн отправились в гостиную смотреть мультики, отец так и остался сидеть за столом, разбираясь со своими дурацкими бумажками. Я поднялась в свою комнату, послушала старый альбом Мэрилина Мэнсона, и даже он в каждой строчке каким-то непонятным образом подталкивал меня к тому, чтобы прочитать этот дневник. В конце концов, рано или поздно это всё равно пришлось бы сделать. Оставалось только выждать правильное время. Я хотела изучить его в полном одиночестве, чтобы дать себе время всё обдумать и проанализировать.

В полночь, когда в доме окончательно воцарилась тишина, я тихо вышла из комнаты, забралась на чердак, аккуратно вытащила дневник из-под коробок и мигом вернулась обратно. Мне стало резко неуютно на чердаке, словно там обитали призраки прошлого, хотя раньше такого чувства у меня не возникало.

Усевшись в кровати, я накрылась одеялом с головой, включила фонарик и принялась изучать потрёпанную обложку. После я открыла дневник и перелистала пожелтевшие страницы. Мне жутко хотелось начать читать, но, честно говоря, я не была уверена в том, что мне стоит знать содержимое.

Первые страницы не включали никакой важной информации. Судя по всему, мама начала его вести в старших классах, хотя точно сказать нельзя. Она не подписала даты и не указала другую точную информацию, будто знала, что кто-то может это прочесть и использовать против неё.

Особенно сильно записи заинтересовали меня в тот момент, когда в них появился некий П. Полным именем она его никогда не называла. Просто П., и всё. Она писала о нём много, в какой-то период времени и вовсе лишь о нём: