Думаю – следовательно, играю!

«Ювентус» стал бы идеальным вариантом для карьеры Балотелли, местом, где он мог бы полностью раскрыться. Буффон, Киеллини, Маркизио: они вдохновляют тебя, вовлекают в свой мир и иногда заставляют передумать. Мы всегда любим того, кто много вкалывает, у кого есть манера жертвовать собой, кто не может покачать головой и сказать «нет». Никто не жалуется, мы все игроки национальной сборной, самого дорогого, что у нас есть. Все знают истории клубов, их взлеты и падения, никому не нужно напоминать имена игроков и тех, кто жертвует собой. Это настоящий локомотив радости.

Это бывало в «Милане», в «Интере» – нет, и Пранделли это хорошо знал, потому обычно и звал нас в национальную сборную. Нет главного, побеждает демократия среди игроков. Буффон мог бы встать и сказать: «Теперь я все решаю, я здесь капитан, потому что я играл в серии В в этой футболке». Но он никогда этого не сделает. Он слишком умный, слишком сильный для этого.

Сейчас я выскажу мысль, которая разозлит многих болельщиков, но в правильности которой я убежден: некоторые недавние успехи были спланированы заранее. Они были нужны, чтобы усилить наше чувство принадлежности. Возвращение в серию А было нелегким, пришлось пережить несколько лет гнева для каких-то позитивных изменений, и теперь больше нет места стыду: быть «Ювентусом» – значит гордиться собой. До самого конца, как сказал бы президент Аньелли – нет, лучше, как сказал бы Андреа. Нужно не сдерживать в себе негативные чувства, и произойдет очищающий взрыв. Это черно-белый Большой Взрыв, это сотворение нового мира, похожего на старый, в чем и состоит хорошая новость: «Ювентус» возвращается к себе самому.

Нас снова боятся, и все больше. О нас помнит множество людей, и в особенности о нас помнит Антонио Конте, когда вешает на дверь раздевалки газеты со статьями, в которых о нас говорят наши соперники. Он тщательно вырезает интервью и комментарии и прикрепляет их скотчем на двери самой тайной комнаты. То, что ни в коем случае нельзя пропустить, выделено красным фломастером. Президент у нас рабочий, а тренер – газетчик. Как минимум раз в неделю у нас происходит встреча с прессой. Мысль четкая: «Ювентус» меняет всех, за исключением тех, кому уже не на что претендовать. Нас пытаются поразить как минимум словами. Придумывают провокации.

– Ребята, о чем это говорит? О том, что у нас есть слабые места.

– Вот лажа, тренер.

– Лажа или нет, но мы мужчины, и должны доказать на поле, что они ошибаются. А вот это? Он готов поклясться, что нас рано или поздно нагнут.

– Еще одна лажа, тренер.

– Мы не будем поддаваться на провокации. У нас только один способ бороться с этим: выиграть. Кстати, вы прочитали последнюю строчку, которую я обвел?

– Да, тренер, этот кретин говорит, что мы самая противная команда в мире, и все это знают.

– Вот это правильно, и, если он придет на игру, мы будем вынуждены его поблагодарить, он сделал нам комплимент, это значит, что мы возвращаемся. Что нас опять боятся, что мы заслуживаем то имя, которое носим. Запомните: соперникам нравится только тот, кто им проигрывает.

– Тренер, он также пишет, что ты чокнутый.

– А вы тоже это заметили? Вот видите, среди всех глупостей и у этого придурка наступило озарение. А вы мне должны евро и двадцать центов.

– За что?

– За газету.

19. За порогом будущего

«Или мы будем играть на цементном поле синего цвета, или используем технологии, которые помогут нам нормально оценить то, что происходит на поле: одно из двух»

Платит Матри. Всегда платит Матри, даже в фигуральном смысле. Неста эмигрировал в Канаду, Де Росси я вижу лишь в национальной сборной, остается только он. Мой собрат по комнате – моя первая жертва, по неписаному регламенту. Иногда это все равно что стрелять по Красному Кресту, хотя Алессандро, наверное, сразу стрелял бы по больнице. Он ипохондрик, он чувствует в себе все болезни мира, хотя у него нет ни одной, иногда он даже думает, что он игрок в Турине.

Если он кашляет:

– Я так и знал, у меня воспаление легких. Доктора!

Если у него вскочил прыщик:

– Вот аллергия на то, что я съел, помогите мне, я умираю. Доктора!

Чешется нос:

– О нет, только не герпес. Доктора!

На поле он остается один перед вратарем, пинает мяч совершенно в другую сторону, даже не видя ворот:

– Мама миа, это все конъюнктивит.

Тут вмешиваюсь я и успокаиваю его:

– С тобой все в порядке, ты просто зануда.

Он начинает смеяться – у него начинают болеть зубы. Перестает смеяться – начинает болеть ухо.

Я хорошо его знаю, я его люблю, потому часто я выдумываю то, чего нет на самом деле:

– Але, у тебя течет кровь из носа.

– Это эпистаз.

– Что?

– Эпистаз, маленькое кровоизлияние.

– У меня кровоизлияние в мозг?

– Да иди ты.