Две книги о войне

Спор о счастье и счастливой жизни завязался по- настоящему. В разговор вмешался и Тимофей Дрож- жин. Он сидел немного поодаль от костра и чинил вожжи. Из его рассказов в пути я знал, что в январе еще он был стрелком, дрался с оружием в руках, был ранен в бою и по состоянию здоровья его перевели в транспортную роту.

Дрожжин отложил вожжи в сторону, сказал:

Вот вы все накинулись на Славгородского. Удив­ляетесь, почему человек всем про свою жизнь и про свой колхоз рассказывает. А думаю я, товарищи, вот в чем здесь дело. Мне кажется, что наш приятель в мирное время жил, не оглядываясь на свою жизнь. Вслепую жил. Бывают такие люди. Им всегда в жизни чего-то не хватает, живут они век свой в суете, никогда не осознавая своего людского счастья. Нужно было фа­шисту сунуться к нам, завариться этой каше, попасть человеку на фронт, оглянуться из карельских лесов на свой колхоз в Ростовской области и удивиться тому, как хорошо недавно жилось! .. Надо было лишить че­ловека на время тепла и уюта, познать ему всяческие трудности на фронте, увидеть кровь человеческую, быть самому раненому — человек ведь он храбрый и хорошо понимает, за что дерется, ему Родина так же дорога, как и всем нам, — и тогда, вот видите, он про­зрел, что малое дитя, открыл глаза и удивился своему недавнему счастью...

Слова Дрожжина были верные. У этого человека было много житейской мудрости, и все мы согласились с ним.

Чай в ведре закипел. Мы стали чаевничать, уго­щая друг друга кто чем был богат, все еще говоря о счастье, о своих семьях, о войне.

Позади, на лесной дороге, внезапно показался всад­ник.

Петр! — крикнул неизвестный.

Я здесь, товарищ старший лейтенант! — отозвался рябой долговязый солдат, сидевший рядом с Дрожжиным.

Тихон давно проезжал?

А мы его совсем не видели, товарищ старший лейтенант.

Вот черт! — Всадник взмахнул рукой, и его бе­лоснежный конь сорвался с места.

Это командир нашей транспортной роты, — не дожидаясь моего вопроса, сказал Тимофей Дрожжин. — Старший лейтенант Шарыпов. Татарин. Неуто­мимый человек, большой любитель коней. Вона какую конягу себе выходил! — Он обернулся, чтобы показать конягу, но дорога уже была пуста. — Бес, а не конь! ..

Поужинав, ездовые улеглись вокруг костра, и вско­ре все заснули крепким сном.

Тимофей Дрожжин остался караулить коней. Сего­дня была его очередь. Он вначале то и дело вскакивал с места, отгонял коней от изгороди, отделявшей поля­ну от лощины, а потом успокоился и, подложив сухого валежника в костер, чему-то улыбнулся, достал кисет, долго шуршал газетой...

Ведь тронули же бесы за живое! .. Спать будете или как? — обратился он ко мне.

Нет, посижу у костра. Полюбуюсь природой.

Ну, тогда все вместе встретим восход солнца! — приподнявшись со своего ложа, сказал «мечтатель». — Ты уж разбуди меня, Тимофей Яковлевич. Пожалуй­ста, не забудь.

Спи, спи! — отеческим тоном сказал Дрож­жин. — Вот тоже чудак: что ни в ночное, то обяза­тельно встречать восход солнца!

Мы молчали, уставившись вдаль.

Внизу, в просвете деревьев, виднелась река, даль­ше шла лощина. Река была застлана густым туманом. Туманом была покрыта и часть лощины. Сквозь мо­лочную пелену пробивались верхушки сосен. Они ка­зались висящими в воздухе, и еще казалось, что там, за рекой, бушует снежный буран и все в снегу.

Где-то одиноко куковала кукушка. Щелкали и сви­стели соловьи в лощине.

Я первый нарушил молчание, спросив у Тимофея Дрожжина, чем он занимался до войны. Дрожжин при-

двинулся ближе к костру, уставился на огонь, и хму­рое, усталое его лицо вдруг посветлело от улыбки. ..

Чем занимался до войны? А вы бы лучше спро­сили, чем я не занимался. . . В колхозе меня шутя на­зывали пожарником. Веселая штука, черт побери! — засмеялся он, видимо что-то вспомнив. — А вот как, — вдруг начал он свое объяснение. — Скажем, надо по­строить школу. Кого поставить руководить работами? Собирается правление и постановляет: Тимофея Дрожжина! .. Проворовался заведующий фермой. Кто нала­дит дела на ферме и кого туда назначить на первое время? Собирается правление и постановляет: Тимо­фея Дрожжина! .. Взяли бригадира в армию. Кто его заменит? Опять Тимофей Дрожжин. . . К шефам на праздник кого послать? Опять, выходит, меня. . . И вот все так.

И со всякой работой справлялись?

Справлялся, работу я люблю. . . Потому-то на- — ши колхозники и оказывали мне доверие... Я их ни­когда не подводил! Да и самому приятно, скажу я вам, когда справишься с незнакомой работой...

С Дрожжиным мы беседовали долго. Он рассказал о своей семье, прочитал письма от братьев, о прошед­ших боях поведал, пока не решился сказать:

Вот братва спорила насчет счастья. Правда, мно­го наговорили лишнего? .. У каждого счастье по-сво­ему складывается в жизни. Что, не так? И я счастлив, к примеру. Для меня наивысшее счастье — это оправ­дать доверие народа, приносить пользу общему делу... Вот работу люблю незнакомую, беспокойную. Еще люблю читать! Это уж прямо страсть моя. Без книг мне и жизнь не в жизнь. Дома у меня библиотека не хуже районной.

Мы заговорили о Льве Толстом. Толстого он знал и очень любил.