Двенадцать стульев

…паспортах… Имеются в виду не собственно паспорта, а так называемые «удостоверения личности». Выдавали такие документы в отделе управления местного исполкома.

Бланки удостоверений содержали, в частности, графу «семейное положение». Туда и вносил записи делопроизводитель.

Несмотря на то, что паспортная система Российской империи была в качестве символа «буржуазного полицейского государства» изначально упразднена советским правительством, «удостоверения личности» по аналогии часто именовали паспортами. Кстати, получать их было вовсе не обязательно: до 1932 года в пределах страны разрешалось использовать практически любой официальный документ – профсоюзный билет, служебный пропуск, справку сельского совета и т. п.

Только при выезде за границу полагалось гражданам СССР оформлять соответствующий документ. Соответственно, выезжавший получал тогда именно паспорт международного образца.

…Переписчик Сапежников… Авторы романа вновь контаминируют старинную, в данном случае польскую шляхетскую фамилию Сапега и русскую простонародную – Сапожников.

Кроме того, в ряде областных говоров есть глагол «пежить», имеющий два значения: «рассказывать небылицы» и «совершать половой акт». Такого рода обсценные шутки встречаются и в дальнейшем.

…полбутылки… диковинка… соточка… «гусь»… четвертуха… полшишки… двадцатка… мерзавчик… сороковка… Перечень жаргонных именований, связанных с досоветской мерой жидкости: 1 ведро – 12,29 литра.

«Четверть», «четвертуха» или «гусь» – бутыль емкостью в четверть ведра. Название дано в связи с тем, что формой этот сосуд с удлиненным горлом напоминал гусиную тушу на прилавке.

Одна «четверть» соответствовала четырем стандартным винным бутылкам. Именовались они «диковинами», «диковинками» или «шишками».

«Мерзавчик», «мерзавец», «шкалик» – бутыль емкостью в двухсотую долю ведра, наименьшая из выпускавшихся. Бытовало мнение, что из-за низкой цены такие сосуды всего больше способствуют распространению пьянства.

…Драманж!.. Вероятно, шуточно переиначенное «на французский манер» жаргонное слово «мандраж» («мандраже») – дрожь, а в данном случае – похмельный озноб. Необходимость подобного рода переделки отчасти обусловлена тем, что «мандраж» по созвучию ассоциировался с жаргонизмом «манда» – влагалище.

…милиционер в форменной фуражке… Милиционеры носили фуражки с ярко-красным околышем, потому на воровском жаргоне их называли «снегирями».

…Против ихнего глазету… Имеется в виду обивка гроба глазетом (фр. glacé – глянцевитый, блестящий) – плотной, специальным образом сотканной материей. Ее так называемая «основа», или продольная нить, была шелковой, а уток, соответственно, поперечная, она же горизонтальная – металлической, серебристого цвета..

…ни одна фирма, даже в самой Твери, выстоять не могла… До Первой мировой войны Тверь считалась центром деревообделочной промышленности.

Глава II Кончина мадам Петуховой

…платья «шантеклер»… Мода на такие платья – яркие, длинные, узкие в талии, обтягивавшие бедра и резко расширявшиеся от колена – распространилась после петербургской постановки в 1910 году аллегорической пьесы Э. Ростана «Шантеклер» (фр. сhanteclеr – букв. «певец зари»). Действие разворачивается на птичьем дворе, а главный герой – петух, влюбленный поэт по имени Шантеклер.

Экстравагантная пьеса, провалившаяся на родине автора, широко обсуждалась в русской периодике. Торговцы использовали такое обстоятельство для рекламы: помимо платьев, были еще духи и шоколад с тем же названием.

«Поэзия есть Бог в святых мечтах земли» – заключительные слова поэмы В. А. Жуковского «Камоэнс». Высечены в 1887 году на постаменте петербургского бюста поэта работы В. П. Крейтана.

…московского журнала «Огонек»… С 1899 года иллюстрированный журнал «Огонек» печатался в Санкт-Петербурге. Был очень популярен.

Издание ликвидировано в 1918 году. Спустя пять лет одноименный журнал создан в Москве.

Начинание имело успех. В 1927 году «Огонек» – один из самых популярных советских иллюстрированных еженедельников.

…В страхкассе разве доктора?.. Речь идет о районной страховой кассе – первичном территориальном подразделении Главного управления социального страхования (Главсоцстраха), которое, в свою очередь, подчинялось Народному комиссариату труда. Бюджет ее складывался из взносов застрахованных.