Двенадцать стульев

В соответствии с тогдашним законодательством касса объединяла все виды страхования, распределяла средства, финансировала медицинскую помощь работающим по найму, родственникам, состоящим на их иждивении, оплачивала лекарства, убытки по нетрудоспособности и т. п. Однако медицинскую помощь застрахованным, как и прочим гражданам СССР, не платившим страховые взносы, должны были оказывать даром – «в порядке общей очереди» – сотрудники учреждений Народного комиссариата здравоохранения.

Считалось, что они менее внимательны к пациентам, нежели частнопрактикующие медики. Именно об этом и говорят герои романа.

…брать в кассе взаимопомощи… Так называли общественные кредитные организации, создавшиеся в советскую эпоху на предприятиях и в учреждениях. Бюджет кассы формировался из взносов, отчислявшихся вступившими ежемесячно. Каждый сотрудник имел право взять беспроцентный кредит и погасить его в устанавливаемый по договоренности срок.

…гарнитюр… Так в рукописи. Вероятно, авторы хотели подчеркнуть, что это слово, подобно имени зятя, Клавдия Ивановна выговаривает «на французский манер».

…английским ситцем… В рукописи указано сначала, что мебель была обита «сиреневым штофом» (нем. stoff – материя), то есть плотной узорчатой шерстяной или шелковой тканью.

…в Старгороде… Судя по рукописи, авторы намеревались назвать город, где ранее жили Ипполит Матвеевич и Клавдия Ивановна, Барановом или Барановском. Однако позже Ильф и Петров отказались от этих вариантов. Название, сохранившееся во всех публикациях, связано, вероятно, с местом действия романа Н. С. Лескова «Соборяне».

…Мебель была превосходная, гамбсовская… Речь идет о фирме, которую основал немецкий мастер Г. Д. Гамбс (1765–1831). В Российской империи он работал с 1790-х годов.

В 1810 году основатель получил право именоваться «придворным мебельщиком». Семнадцать лет спустя фирму возглавил его сын – П. Г. Гамбс.

Именно при нем с 1860-х годов изготовлялись гарнитуры, подобные тому, что описан в романе. Знаменитая «гамбсова мебель» – ореховая, округлых форм, на изогнутых ножках – обивалась кожей, штофом или ситцем.

…«танго-амапа»… Амапа – область на севере Бразилии. Речь идет о бразильском стиле танго, что стал популярен в США и Европе к началу 1910-х годов.

…брандмейстеру… Имеется в виду начальник подразделения пожарной охраны, непосредственно занимавшегося тушением пожара.

Глава III Зерцало грешного

«Зерцало грешного» («зерцало» – на церковнославянском языке «зеркало»; слово часто входило в состав заглавия нравоучительных средневековых сочинений) – лубочная гравюра с подписями, своего рода «комикс» (по-разному складывая лист, можно было получить разные картинки).

«Достойно есть» – одна из самых распространенных богородичных молитв: «Достойно есть яко воистину блажити Тя, Присноблаженную и Пренепорочную и Матерь Бога нашего. Честнейшую херувим и славнейшую без сравнения серафим, без истления Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Тя величаем».

… на Миусском рынке, в Москве… Имеется в виду рынок возле Миусской площади. Ликвидирован в 1940 году.

…тумбочки… Речь идет об одной из круглых деревянных, чугунных или каменных тумб, вкопанных обычно у ворот домов, чтобы телеги и экипажи не задевали стены.

…триумфальная арка елисаветинских времен… – Имеются в виду годы царствования императрицы Елизаветы Петровны (1741–1761). Современникам Ильфа и Петрова намек понятен: несмотря на протесты многих известных ученых, летом 1927 года Президиум ВЦИК принял решение о сносе знаменитых московских «Красных ворот» – каменной триумфальной арки, построенной в 1753–1757 годах по проекту Д. В. Ухтомского.

…без мотора… Согласно тогдашнему законодательству, ремесленники-кустари, использовавшие какие-либо моторы, станки и т. п., платили дополнительный налог.

…на Смоленском рынке… Смоленский рынок – часть Смоленской площади, ликвидирован в 1928 году.

…к обновленцам перейти собрался… по иллюзионам ходят, алименты платят… Обновленцами называли представителей либерально-реформаторского движения священнослужителей русской православной церкви.

Значительное влияние обновленцы приобрели в 1922 году, когда поддержали советское правительство в конфликте с патриархом. Они декларировали тождественность христианства и социалистической идеологии, выступали за упрощение обряда и обмирщение быта священнослужителей.