Дворец райских наслаждений

Генри стоял, опираясь на трость, частично скрытый зарослями растений, торчащих из горшков, которыми был в изобилии уставлен вход в кафетерий «Hôtel de Pekin». Праздник был в самом разгаре. Грустный венгерский скрипач играл вальс Штрауса. Ему аккомпанировала на фортепиано усыпанная драгоценностями матрона, прикрывшая от наслаждения глаза. Толстые, унизанные перстнями пальцы порхали над клавишами. Никто и не думал танцевать. Почтительные официанты в длинных коричневых одеждах неслышно двигались между столиками, сжимая в руках подносы, уставленные серебряными чайниками или же горами пирожных, бутербродов и булочек. Музыку время от времени заглушал шум голосов, который то и дело прерывали взрывы веселого смеха. Дамы, следовавшие веяниям петербургской моды, весьма популярной в это холодное время года, были одеты в меховые шапки и боа. Мужчины, уже давно переставшие носить широкополые шляпы и костюмы цвета хаки, нарядились во фраки и твидовые костюмы, достойные салонов Парижа и Вены.

Опустив взгляд, Генри глянул на сияющие полуботинки, которые Лао Чжао начищал до блеска все утро. Стрелки на брюках были идеально отутюжены, а недавно сшитый на заказ пиджак плотно облегал талию, великолепно подчеркивая ширину плеч. Роза, которую Фань Имэй вставила в петлицу, когда он выходил из дома, все еще источала тонкий аромат. Быть может, это был и аромат одеколона, которым Генри в смущении смочил шею и грудь. В свисавших со стен вестибюля зеркалах, заключенных в золоченые рамы, Генри увидел свое слегка вытянутое отражение. Несмотря на то, что он выглядел ничуть не менее элегантно, чем остальные гости, бродившие по залу, Меннерс критическим взглядом оглядел седину на висках, тени под глазами и морщины, избороздившие лоб.

Вышедшая из кафетерия бельгийка с одобрением посмотрела на Генри, обратив внимание на красоту мужчины, который напомнил ей тигра, крадущегося среди тростника. Нечто в его облике будоражило ее воображение: в холодных жестоких глазах таилась загадка, даже опасность; незнакомец напоминал сгусток сжавшейся энергии, готовый в любой момент вырваться наружу. Женщина увидела, что мужчина опирается на трость, и ей стало интересно, в какой переделке он повредил себе ногу.

Генри не обратил внимания ни на женщину, ни на ее восхищенный взгляд. Поглощенный мрачными мыслями, он придирчиво разглядывал собственное отражение в зеркале, взирая на постаревшего изможденного мужчину — жалкое подобие самого себя. Нога болела, отчего он хромал, словно старик. Погрузившись в непрекращающуюся хандру, он чувствовал себя калекой. Впервые, насколько Генри себя помнил, он ощущал неуверенность и сейчас, заглядывая сквозь заросли в кафетерий, вдруг неожиданно осознал, что не имеет ни малейшего представления о том, что собирается делать. По спине струйкой ледяной воды пробежал холодок. Неужели ему страшно?

Он увидел их сразу же, как только заглянул в зал. Они сидели наискосок от фортепиано за столиком в дальнем углу и пили чай со знакомой Генри супружеской парой. Он даже помнил имена супругов: мистер и миссис Доусон: Горас и Евгения. Они представляли в Пекине «Бэббит и Бреннер» — компанию, в которой работали Френк Дэламер и Том Кабот. Супруги выглядели довольными и преуспевающими, как, собственно, и все собравшиеся в зале щеголи. Горас Доусон отрастил себе три подбородка, а из кармана торчала толстая золотая цепь часов, а на голове Евгении красовалась шляпа с вуалью, отделанная павлиньими перьями.

Скромно одетые доктор Аиртон, Нелли и Элен с покорным видом расселись рядком на диване, напоминая крестьян, явившихся на прием к управляющему городского банка. С почтительным вниманием они слушали ни на секунду не умолкавшего мистера Доусона. Время от времени его жене, с улыбкой разливавшей чай, удавалось вставить то одну, то другую фразу. В таких случаях Евгения с чувством превосходства кидала на мужа самодовольный взгляд, и мистер Доусон, одобрительно кивнув, продолжал говорить дальше. Время от времени, когда речь заходила о чем-то важном, он начинал махать пухлыми руками. Генри было совершенно ясно, что Доусон говорил о деньгах.