Дыхание Голгофы

А к последнему курсу это уже стало традицией. Правда, однажды тетя призналась, что заядлой театралкой становится только в дни моего пребывания. И некогда ей, и устает. И в тот памятный приезд все было так. Три вечера в Москве, три спектакля. Последний в Ленкоме... И вот я на вокзале стою в длинной очереди у билетных касс, изнываю от духоты — лето, все тянутся на юг. Жду. Лезу в карман за платком и слышу девичий голос:

- Молодой человек, у вас что-то выпало из кармана.

- Спасибо, - поднимаю я бумажку — это были использованные билеты в Ленком.

А девушка напротив улыбается - высокая, в светлом брючном костюме. Большие карие глаза, вздернутые ниточки бровей, короткая стрижка. И неожиданное волнение охватывает меня.

- Что-нибудь важное? - спрашивает она и смотрит лукаво.

- Да нет. Вчерашние билеты в Ленком.

- Вам повезло...

И все. И никакого развития темы. Транзит. Но когда она оказалась в соседнем купе — это уже была судьба. Просто землячка, просто из одной области. У нее, как и у меня, впереди выпускной курс, в Первом медицинском институте. Коллеги. Ну, так не бывает. Все и сразу, — подумал я тогда в каком-то странном тревожном нетерпении. Проговорили едва ли не до рассвета. А потом были письма, звонки, встречи... И уже перед самой свадьбой Галя призналась: «Ты, Гаврош, мне понравился сразу. Тогда, на вокзале. Все искала момент для знакомства. Видно, мне сам Бог помог и с этими выпавшими у тебя билетами, и с купе рядом с твоим»...

- Смотрите, какие-то люди. Вот там, вдалеке, — гасит мои воспоминания замполит...

Я подаюсь к дверному оконцу — мешает чемодан и в следующий момент страшный удар с легкостью подбрасывает нашу «таблетку». А Чудов орет:

- Ду.у...хи!

Салон наполняется едкой гарью. Все в каком-то вязком тумане. Еще удар, распахивается дверь и меня, как ветром, легко сдувает на землю. Я выползаю на обочину и вдруг вижу седого старца в белой одежде. Он стоит от меня в нескольких метрах и подзывает: «Ко мне, ко мне». Я пытаюсь подняться, но нога мешает. Она как будто чужая. Черт возьми, как же этот старик похож на Рериха, отчего-то думаю я и вдруг легко встаю на ноги. Торопливо иду к нему навстречу, почти бегу. Откуда-то сбоку от старика вдруг появляется Маришка.

- Доча! Ты как здесь?! - бросаюсь я к ней.

- Папочка, тебе больно, да? Больно? - спрашивает меня Маришка. — Ножка болит? Вот и вся в крови.