Поетите са посветили прочувствени строфи на всички усещания с едно изключение. Възпели са Рут2
, робите, тъгуващи за Африка, и мечтите на миньора за родния дом. Ала никой не е увековечил в поема страданията на страстния почитател на бейзбола, който е обречен да живее на хиляди километри разстояние от родината на този спорт. Бингли Крокър беше луд по бейзбола и през летните месеци буквално агонизираше. Вехнеше в страна, където казваха: „Добре отиграно, сър“, вместо да извикат „Браво!“.— Бейлис, играеш ли крикет? — обърна се той към иконома.
— Попреминал съм възрастта за успешни изяви в тази област, сър. В младостта си…
— Разбираш ли правилата на играта? Интересно ли ти е да я наблюдаваш?
— Естествено, сър. Не пропускам добър мач.
Онези, които само бегло познаваха Бейлис, навярно биха се смаяли от откритието, че не са му чужди човешките слабости, ала господин Крокър не се изненада. От мига, в който бе стъпил в Англия, Бейлис беше за него приятел и брат: той с готовност отлагаше спешната си работа, за да отговаря на въпроси относно хилядите тънкости на обществения живот в Англия. Бингли Крокър с усилие бе свикнал да се съобразява с изискванията на високото си социално положение и макар вече да беше преодолял първоначалната си склонност да нарича иконома „Бил“, в моменти на недоумение търсеше съветите му. Бейлис винаги с удоволствие му се притичваше на помощ, защото го харесваше. В интерес на истината човек по-чувствителен от господин Крокър навярно щеше да забележи, че икономът се отнася към работодателя си като добродушен баща към тъпичкия си син, но все пак си личеше, че го прави с най-добри чувства.
Бингли взе вестника, разгърна го на спортната страница и посочи нещо с дебелия си като наденичка пръст:
— Какво означават тия бръщолевения? Откакто пристигнах в Англия, упорито отказвам да гледам крикет, но вчера насила ме завлякоха на мача между Кент и Съри.
— И аз присъствах на стадиона, сър. Намирам, че срещата беше изключително интересна.
— Интересна ли? Сигурно се шегуваш. Цял следобед се въртях на скамейката с надеждата, че ще ми стане интересно. Слушай, обичайно ли е при играта на крикет да не се случва нищо? Все такава скука ли е?
Икономът потръпна, като че го бяха ударили, но успя да се усмихне. Каза си, че господарят му е невеж американец, който по-скоро е достоен за съжаление, отколкото за порицание. Ето защо се постара да му отговори най-изчерпателно:
— Теренът беше размекнат от дъжда, сър, и състезателите действаха по-предпазливо. Навярно това е причината играта да ви се е сторила бавна.
— Така ли мислиш?
— Сигурен съм, сър.
— Наблюдавал ли си някога бейзболен мач?
— Не съм имал удоволствието, сър.
— В такъв случай, Бил — заяви господин Крокър, който във възбудата си отново бе възприел лошия навик от първите си дни в Лондон, — все едно не си живял! Гледай внимателно, ще ти покажа нещо.
Напълно беше забравил за необходимостта да спазва условностите и да се държи на висотата на общественото си положение. Очите му налудничаво блестяха, пръхтеше като буен кон. Сграбчи иконома за ръкава и го придърпа към масата, сетне енергично се залови да подрежда върху покривката вилици, лъжици, чаши и дори храната от чинията си.
— Бейлис!
— Какво обичате, сър?
— Наблюдавай ме! — заяви господин Крокър с вид на върховен жрец, който възнамерява да посвети начинаещ в тайните на вярата. Извади от кошничката парче хляб и започна лекцията си: — Това е мястото на батъра. Тази лъжица е първата база. Чашата обозначава втората, а парчето шунка третата. Ето го и вътрешното очертание на игрището. Бучките захар са инфилдърите и аутфилдърите. Кетчърът е зад него, а зад кетчъра застава реферът.
— Доколкото разбирам, под „рефер“ разбирате „спортен арбитър“, сър.
— Викай му както искаш. Там, дето съм капнал от мармалада, е позицията на питчъра, ето че и той замахва. Наблюдавай внимателно. Побързай, Майк, давай! Страхотен удар! Батърът поема и хуква към първа база. Аутфилдърът — ей тази бучка захар — пропуска. Ама че тъпак! Батърът достига до втора база. Ще се докопа ли до трета? Не, връщай се! Невъзможно е! Играй предпазливо, приятел. Ред е на втория батър… Бил, гледай какво ще се случи. Това се казва интересна игра, драги. Запомни го от мен, Бил, няма по-вълнуващ спорт от бейзбола!
Тъй като беше изчерпал голяма част от енергията си по време на разпалените обяснения, господин Крокър се стовари на стола и разкваси устни със студено кафе.
— Наистина играта е интересна — почтително отбеляза икономът. — Но след като обяснихте правилата, се досетих, че ми е позната, макар и под друго название. Много е популярна в нашата страна.
Господарят му скочи на крака:
— Не думай! Тук съм от пет години, а да не го знам. Кога е следващият мач?
— В Англия този спорт се нарича „раундърс“, сър. Практикуват го най-вече децата, като използват топка и ракета. Никога не съм предполагал, че е възможно да допадне и на възрастните.
Очите на Бингли Крокър се изцъклиха от изумление.
— Деца ли? — едва чуто прошепна той. — Използват ракети за тенис, така ли?
— Точно така, сър.