Незнакомец в черных башмаках и черном дорожном плаще присел на корточки на заснеженной земле над телом Винкулюса. Чилдермасс решил было, что это Стрендж, но незнакомец был ниже ростом и более хрупкого сложения. Одет он был как богатый и модный джентльмен, разве что прямые черные волосы отпустил не по моде. Длинные локоны придавали ему сходство с методистским проповедником или поэтом-романтиком.
«Я знаю его, – подумал Чилдермасс. – Он волшебник. Я хорошо его знаю. Почему я не могу вспомнить его имя?»
Вслух Чилдермасс сказал:
– Этот труп – мой, сэр! Оставьте его в покое!
Незнакомец поднял глаза.
– Твой, Джон Чилдермасс? – спросил он с мягкой иронией. – А я думаю, что мой.
Чилдермасс удивился, что, несмотря на богатую одежду и властный вид, речь незнакомца звучала грубовато даже для его ушей. Акцент явственно выдавал в нем северянина, но Чилдермасс не мог вспомнить, где так говорят. Может быть, в Нортумбрии? В холодных землях, что лежат за Северным морем? Самое удивительное, что в речи незнакомца слышалось что-то неуловимо французское.
– Вы ошибаетесь. – Чилдермасс поднял пистолеты. – Мне придется выстрелить в вас, сэр, но я этого не хочу. Оставьте тело в покое и ступайте своей дорогой.
Незнакомец не ответил. Какое-то мгновение он смотрел на Чилдермасса, а затем, словно утратив к нему всякий интерес, вернулся к трупу.
В поисках лошади или коляски, которая привезла незнакомца, Чилдермасс огляделся. Пусто. Посреди заснеженной равнины были лишь двое мужчин, лошадь, труп и одинокое дерево.
«Но где же коляска? – спросил себя Чилдермасс. – На нем ни пятнышка, словно только что от камердинера. И где его слуги?»
Мысли эти встревожили Чилдермасса. Он не сомневался, что без труда справится с бледным, тощим, поэтического вида незнакомцем, но кучер и парочка лакеев значительно осложнили бы дело.
– Вы владелец ближних земель, сэр? – спросил Чилдермасс.
– Да.
– А где ваша лошадь? Коляска? Где ваши слуги?
– У меня нет лошади, Джон Чилдермасс. Нет кареты. И здесь только один из моих слуг.
– Где?
Не поднимая глаз, незнакомец показал бледным тонким пальцем.
Чилдермасс в смятении смотрел на него. Вокруг не было никого, только ветер шевелил сухую траву. О ком он говорит? О ветре? Снеге? Чилдермассу доводилось слышать о средневековых чародеях, которые считали силы природы своими слугами. Наконец Чилдермасс понял.
– Что? Нет, сэр, вы ошибаетесь. Я не ваш слуга.
– Еще три дня назад ты кичился этим, – сказал незнакомец.
Хозяином Чилдермасса мог быть только один человек. А что, если незнакомец и есть мистер Норрелл? Или одно из его воплощений? В прошлом волшебники умели являться в разных обличьях, отражающих ту или иную черту их характера. Чилдермасс пытался вообразить, какая черта Гильберта Норрелла явила себя в образе бледного красавца со странным акцентом и властными манерами. Из всех странных событий последнего времени это было бы самое невероятное.
– Сэр! – крикнул он. – Я вас предупреждаю! Оставьте тело в покое!
Незнакомец еще ниже склонился над трупом, затем выдернул что-то из собственного рта – крошечную светящуюся жемчужину, отливающую розовым и серебристым, – и положил ее в рот Винкулюса. Мертвое тело содрогнулось. Это не было похоже ни на судорогу больного, ни на дрожь здорового, скорее на трепет, с которым березовая роща встречает приход весны.
– Отойдите от тела, сэр! – вскричал Чилдермасс. – Предупреждаю в последний раз!
Незнакомец, не поднимая глаз, принялся водить кончиком пальца по телу, словно что-то писал.
Чилдермасс прицелился в левое плечо незнакомца, намереваясь только попугать его. Пистолет не подвел, показалось облачко дыма, запахло порохом, из ствола вылетели искры, но сама пуля замерла в воздухе, словно Чилдермасс видел сон. Она вращалась, разбухала, меняясь на глазах. Внезапно пуля выбросила крылья и, обернувшись чибисом, взмыла в небеса. Самое удивительное, что разум Чилдермасса оставался спокойным и твердым как камень.
Незнакомец провел рукой над телом Винкулюса – символы пришли в движение и закрутились, словно водовороты. Это продолжалось некоторое время, после чего незнакомец, вероятно удовлетворившись результатом, встал.
– Ты ошибаешься, – сказал он Чилдермассу. – Это не труп. Он жив.
Незнакомец подошел и встал прямо напротив Чилдермасса. Немного торжественно, словно родитель, который стирает грязь с лица ребенка, он лизнул палец и начертил в воздухе символы на веках, губах и напротив сердца Чилдермасса. Затем он легонько стукнул Чилдермасса по левой руке – пистолет упал на снег, и незнакомец начертил символ на его ладони. Наконец он отвернулся и приготовился уходить, но, очевидно что-то вспомнив, начертал еще один символ над порезом на щеке Чилдермасса.
Ветер закручивал снежные вихри. Пивовар беспокойно заржал. Еще мгновение падающий снег и тени удерживали фигуру худощавого темноволосого мужчины в плаще и башмаках, затем видение пропало.
Чилдермасс моргал.
– Где я? – раздраженно спрашивал он. – И с какой стати болтаю сам с собой? Не время витать в облаках!