На музыкальных критиков опера произвела гораздо менее сильное впечатление. Олину Даунзу понравилось кое-что, но в целом музыка оставила его равнодушным. "Композитор не до конца использовал возможности оперы, его музыке не хватает драматической глубины… Стиль неровен. Очень часто спектакль сбивается на оперетту, а иногда на развлекательное бродвейское шоу". В противоположность Даунзу, Лоренс Гилман считал отдельные, вызвавшие у многих одобрение номера явным недостатком оперы. "Возможно, ставить в вину Гершвину успех его песен, которыми изобилует партитура оперы и которые несомненно принесут ему еще большую популярность и славу, было бы слишком несправедливо. И все же они явно не к месту. Более того, это существенный недостаток оперы. Эти номера нарушают музыкальную цельность оперы. Слушая такую обреченную на популярность безделушку, как дуэт "Теперь ты моя, Бесс…", не можешь не удивляться тому, что композитор опустился до таких ненужных и легких побед". Вирджил Томпсон в журнале "Модерн Мьюзик" (ноябрь-декабрь 1935 года) назвал оперу "легковесной поделкой": "Это извращенный фольклор и полуопера, сильное, но искалеченное произведение… Порочность самой идеи сказалась в неудачном ее исполнении". Пол Розен-фелд в статье, озаглавленной "Открытия музыкального критика"[77]
, писал, что опера не что иное, как "гигантское музыкальное шоу… В ней нет ни необходимого настроения, ни драматического напряжения. В вокальных партиях нет внутреннего движения, они отличаются динамическим однообразием. К тому же им не хватает подлинно жизненного содержания… Впечатление такое, словно Гершвин никогда не видел реальных негров и поэтому не прочувствовал по-настоящему драму главных героев пьесы". Даже Самьюэл Чотсинофф, всегда охотно принимавший все написанное Гершвином, на сей раз сделал несколько оговорок: "В музыкальном отношении это гибрид музыкальной драмы, мюзикла и оперетты… В партитуре есть страницы поистине прекрасной и оригинальной музыки, но они так часто перемежаются с чем-то необязательным и легковесным, что опера теряет единство стиля".По случаю каждой значительной премьеры Гершвин устраивал гала-приемы. На сей раз премьера "Порги и Бесс" отмечалась в доме Конде Наста на Парк-авеню, 1040. Была приглашена вся труппа, исполнявшая основные номера оперы, а также оркестр Пола Уайтмена, сыгравший "Рапсодию в голубых тонах" с Гершвином в качестве солиста. Джорджу был преподнесен большой серебряный поднос, на котором были выгравированы имена ста пятидесяти ближайших друзей и ярых поклонников музыки композитора.
Довольно прохладные отзывы нью-йоркских музыкальных критиков не поколебали энтузиазма и уверенности Гершвина в достоинствах своего нового произведения. Он часто посещал постановки "Порги" в Алвин Тиэтр — иногда до четырех раз в неделю — и стоял в конце зала, внимательно слушая. Он довольно спокойно воспринял тот факт, что постановка выдержала всего лишь 124 представления, принеся убыток в 70 000 долларов. Он рассматривал сложившуюся ситуацию следующим образом: если, скажем, такая опера, как "Майстерзингеры" давалась примерно шесть раз за сезон в Метрополитэн-Опера, то 124 представления "Порги и Бесс" в Алвин Тиэтр соответствовали двадцати годам ежегодных представлений в таком театре, как Метрополитэн-Опера. Что же касается финансовых убытков, то где и когда опера
Расходы на постановку за то время, что опера шла в Нью-Йорке, составили 17000 долларов в неделю. Кассовые сборы были значительно ниже этой цифры как в Нью-Йорке, так и в последовавшем затем турне, начавшемся в Филадельфии 27 января 1936 года и завершившемся 21 марта в столице Соединенных Штатов Вашингтоне. Джордж, Айра и Дю-Боз Хейуард потеряли по пять тысяч долларов, что соответствовало сумме вклада каждого из них в постановку. Джордж заработал десять тысяч долларов в качестве гонорара, но потратил еще больше на переписчиков. Дю-Боз и Дороти Хейуард разделили сумму в восемь тысяч долларов, а Айра заработал две тысячи.
Во время трехмесячного турне Александр Стайнерт сменил у дирижерского пульта Александра Смолленса. Оперу смогли услышать в Детройте, Питтсбурге и Чикаго, а также в Филадельфии и Вашингтоне. Спектакли в столице ознаменовали исторический поворот в общественной жизни страны. Впервые в стенах Национального театра рухнули расовые барьеры, и негры обрели право, презрев позор сегрегации, наряду со своими белыми согражданами посещать спектакли одного из самых крупных театров Америки.
Глава XX
СЛАВА
В статье, написанной для газеты "Нью-Йорк Таймс" Гершвин рассказал о методах и общем подходе к написанию оперы "Порги и Бесс":
В самом начале работы над оперой я решил не прибегать к использованию народной негритянской музыки в чистом виде, чтобы не повредить цельности восприятия оперы. Поэтому я сочинил собственные спиричуэле и народные песни. Тем не менее все они выдержаны в характере народной музыки, а так как все произведение написано в оперном жанре, то "Порги и Бесс" является не чем иным, как народной оперой.