Читаем Эдит Пиаф. Жизнь, рассказанная ею самой полностью

Тео жил эти годы словно во сне или в состоянии тихого помешательства, он продолжал существовать только с именем Эдит, ее делами, ее долгами, ее песнями… Каждый день, если был в Париже, приходил на могилу и часами стоял, опустив голову. Нет, он не плакал, слез уже не было, он просто был рядом с ней хотя бы так. К Тео, узнавая, подходили знакомые и незнакомые люди, потому что поток желающих возложить цветы к могиле Эдит Пиаф не прекращался буквально годы, здоровались, даже целовали руку, он кланялся в ответ, но каждый видел, что стоит только оболочка Тео Сарапо, сам он где-то там, с ней…

Квартира на бульваре Ланн превратилась в музей Пиаф, но музей необычный – Тео сохранил даже беспорядок, который вечно был при Эдит:

– Пусть все останется на своих местах.

Только пыль вытирали.

К тому же квартира быстро наполнилась пластинками с ее голосом, который звучал все время, если Тео бывал дома. Знакомые и незнакомые приносили фотографии, пленки, какие-то записи, он снова благодарил с отсутствующим видом.

Луи Баррье и друзья требовали от Тео очнуться, он кивал: «да-да…» и продолжал жить где-то там… Наконец, Баррье просто заставил его подписать контракт на турне по Провансу:

– Тео, ты должен петь хотя бы ради ее памяти! Эдит столько сил вложила, чтобы ты пел.

– Что я буду петь? Да и кому я нужен? Будут приходить, чтобы посмотреть на последнего мальчика Эдит?

Но Баррье удалось убедить его.

Это действительно был провальный или почти провальный тур. Чего ждала публика от Тео Сарапо, что он будет исполнять песни Пиаф? Это невозможно, он не смог петь даже «Зачем нужна любовь?». Веселые песенки? Но Тео прекрасно понимал, что людей в залы приводит вовсе не восторг от его голоса, а любопытство. Стоять на сцене под пристальными взглядами, точно зная, что взгляды направлены на тебя просто с целью оценить, понять, чем именно сумел воспользоваться, слышать неуместные аплодисменты, выкрики, смех…

Нет, он не хотел и не стал звездой эстрады, как бы ему ни пытались приписать желание воспользоваться славой Эдит.

А вот долги ее выплатил! Тео считал, что ушедший в мир иной человек не должен оставлять после себя денежных долгов; если они остались, то обязанность близких эти средства вернуть. Кроме того, пока не погашен долг, родные Эдит не могли воспользоваться огромными доходами от выпуска пластинок с ее песнями.

Весной 1970 года Теофанис Ламбукас вернул все до единого су из того, что задолжала его супруга Эдит Гассион. Это было освобождение, теперь впереди только большие поступления, безбедная жизнь для родных и близких Эдит. Он смог, он справился. И, хотя ему самому было безразлично, Тео радовался за родных Пиаф.

За это следовало выпить. Смешно? Ничуть, Тео был абсолютно непьющим человеком. Но на этот раз выпил, совсем чуть-чуть…

И все же за рулем в тот злополучный день сидел не он. Когда-то гадалка предсказала Эдит, что ее возлюбленному грозит гибель в авиа- или автокатастрофе. Это было уже после Марселя Сердана, а после гибели Эдди Константина Пиаф взяла с Тео клятву, что он никогда не станет летать самолетом и учиться водить машину. Тео клятву выполнил, за рулем их «Мерседеса» был водитель Кристиан Готье.

Гроза, скользкая дорога, но на выезде из Лиможа Тео вдруг показалось, что посреди дороги стоит женщина, он схватил Кристиана за руку, машина вильнула на скользком асфальте и… врезалась в дуб на обочине. И тут же в нее на большой скорости врезался еще один автомобиль, пьяный водитель которого не справился с управлением!

Две груды искореженного металла, вытекающий из пробитого бака бензин… Кристиан и второй водитель были страшно изранены, но выжили. Погиб только Тео, он остался сидеть на своем месте, пристегнутый ремнями безопасности, положив руки ладонями вверх на колени.

Тео похоронили вместе с Эдит, настоящие друзья и родственники Пиаф прекрасно знали, что этот парень вовсе не ради славы и денег связал свою жизнь с Пиаф, что с момента знакомства с ней и до конца своей жизни он делал все, чтобы сначала помочь своей любимой, а потом очистить ее имя от любых порицаний. Тео выполнил свое жизненное предназначение, и его жизнь закончилась…

«Больше всех я любила Марселя Сердана, но всю жизнь ждала именно Тео»…

Он не покинул ее и после смерти. Тео реализовал главный свой талант – быть нужным и верным.

На могиле Эдит Пиаф и Тео Сарапо стоит фотография, на которой они вместе голова к голове. Счастливая улыбка Эдит лучше всяких слов говорит о том, как хорошо ей было с этим парнем, с ее последней и настоящей любовью, такой короткой и вечной одновременно.

<p><strong>Иллюстрации </strong></p>

«Порой я играю «звезду», подражая своей подруге Марлен Дитрих, но в душе остаюсь все тем же уличным воробушком, в честь которого получила сценический псевдоним».

Эдит Пиаф. 1946 год. (Piaf – «воробей» на парижском арго.)

Перейти на страницу:

Все книги серии Уникальная автобиография женщины-эпохи

Одри Хепберн. Жизнь, рассказанная ею самой. Признания в любви
Одри Хепберн. Жизнь, рассказанная ею самой. Признания в любви

Хотя Одри Хепберн начала писать свои мемуары после того, как врачи поставили ей смертельный диагноз, в этой поразительно светлой книге вы не найдете ни жалоб, ни горечи, ни проклятий безжалостной судьбе — лишь ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ к людям и жизни. Прекраснейшая женщина всех времен и народов по опросу журнала «ELLE» (причем учитывались не только внешние данные, но и душевная красота) уходила так же чисто и светло, как жила, посвятив последние три месяца не сведению счетов, а благодарным воспоминаниям обо всех, кого любила… Ее прошлое не было безоблачным — Одри росла без отца, пережив в детстве немецкую оккупацию, — но и Золушкой Голливуда ее окрестили не случайно: получив «Оскара» за первую же большую роль (принцессы Анны в «Римских каникулах»), Хепберн завоевала любовь кинозрителей всего мира такими шедеврами, как «Завтраку Тиффани», «Моя прекрасная леди», «Как украсть миллион», «Война и мир». Последней ее ролью стал ангел из фильма Стивена Спилберга, а последними словами: «Они ждут меня… ангелы… чтобы работать на земле…» Ведь главным делом своей жизни Одри Хепберн считала не кино, а работу в ЮНИСЕФ — организации, помогающей детям всего мира, для которых она стала настоящим ангелом-хранителем. Потом даже говорили, что Одри принимала чужую боль слишком близко к сердцу, что это и погубило ее, спровоцировав смертельную болезнь, — но она просто не могла иначе… Услышьте живой голос одной из величайших звезд XX века — удивительной женщины-легенды с железным характером, глазами испуганного олененка, лицом эльфа и душой ангела…

Одри Хепберн

Кино
Жаклин Кеннеди. Жизнь, рассказанная ею самой
Жаклин Кеннеди. Жизнь, рассказанная ею самой

«Будь загадочной!», «Если хочешь, чтобы что-то было сделано правильно, ты должна сделать это сама», «Не думаю, что в мире есть хоть один мужчина, верный своей жене», «Женщины делятся на две половины: одним нужна власть над миром, другим – только в постели» – так говорила ЖАКЛИН КЕННЕДИ.Ее величали «Королевой Америки», «иконой стиля» и «прекраснейшей из Первых леди США». Ей приходилось жить под прицелом фото– и кинокамер – но свою душу она не открывала никому… Пока не вышла эта книга, в которой Жаклин предельно откровенно рассказывает о самом сокровенном: о темной изнанке своего первого брака и бесчисленных изменах мужа-президента, о «проклятии Кеннеди» и его гибели у нее на глазах, о своем поспешном бегстве с детьми из США и романе с греческим миллиардером Онассисом. По ее собственным словам, она «вышла замуж за деньги», но после его смерти осталась «у разбитого корыта» и была вынуждена работать в издательстве простым редактором… Эта книга – исповедь загадочной женщины, которая слишком долго была игрушкой судьбы, но в конце концов нашла в себе силы заявить: отныне я буду жить и любить не так, как велят, а по-своему, на своих собственных условиях! «Единственное правило для меня – не следовать правилам!»

Жаклин Кеннеди

Биографии и Мемуары
Принцесса Диана. Жизнь, рассказанная ею самой
Принцесса Диана. Жизнь, рассказанная ею самой

Ее обожал весь мир – и ненавидела собственная родня. По ней сходили с ума миллионы мужчин – а муж променял ее на старую любовницу, не блещущую красотой. За ее венчанием наблюдали более миллиарда телезрителей, ее «райской жизни» завидовали все женщины мира – но она в отчаянии спрашивала принца Чарльза: «За что ты вверг меня в ад?»Эта книга – не просто автобиография, не дневник, не мемуары, даже не исповедь – это крик души самой желанной женщины в мире, у которой было все, кроме любви и женского счастья. Ведь обожание толпы и поклонение миллионов – еще не любовь…Успела ли она узнать это чувство после разрыва с принцем Чарльзом? Был ли ее последний мужчина достоин руки принцессы Дианы? О чем она сожалела больше всего, чего опасалась после развода, кому верила, кого подозревала, о чем думала в последние дни? Почему так отчаянно спешила жить – как будто не просто предчувствовала трагический финал, а знала наверняка?.. Казалось, нам уже не получить ответы на эти вопросы; казалось, леди Ди унесла свои тайны в могилу, если бы не эта сенсационная книга, проливающая свет на самые запретные страницы ее биографии.

Принцесса Диана

Биографии и Мемуары
Коко Шанель. Жизнь, рассказанная ею самой
Коко Шанель. Жизнь, рассказанная ею самой

Эта сенсационная книга впервые проливает свет на самые тайные страницы биографии Коко Шанель. Это не просто мемуары, а предельно откровенная исповедь величайшей женщины XX века. История Шанель, рассказанная ею самой. «Герцогинь много, а Шанель одна», — ответила она на предложение руки и сердца от герцога Вестминстерского, самого богатого человека в Европе. Она никогда не лезла за словом в карман, не подчинялась правилам и жила «против течения». Настоящая self-made woman, она сделала не только себя, но перекроила по собственным лекалам весь мир — не просто моду, а стиль жизни! Короткая юбка до колен — Шанель. Брючный костюм для дам — Шанель. «Маленькое черное платье» — Шанель. Небольшие шляпки вместо огромных сооружений с широченными полями — Шанель. Бижутерия — Шанель. Изящный аромат вместо удушающего запаха целой цветочной клумбы — Шанель. Именно Великая Мадемуазель подарила женщине право быть естественной, стильной, желанной, женственной — самой собой…

Коко Шанель

Биографии и Мемуары

Похожие книги