Эгоистъ

— Еще одно слово, Францъ! Фрида знаетъ о прошломъ лишь то, что должна была знать въ силу крайней необходи­мости, а болѣе ни слова. Она и понятія не имѣетъ о томъ, изъ-за чего ты отвергъ ее и вслѣдствіе какого страшнаго подозрѣнія ты долгіе годы держалъ ее вдали отъ своего отцовскаго сердца. Я не нашелъ въ себѣ силъ открыть ей это. Она думаетъ, что ты возненавидѣлъ ея мать за то, что та разо­шлась съ тобой послѣ несчастнаго брака и повѣнчалась съ другимъ человѣкомъ, и что ты перенесъ эту ненависть на нее самое. Этой причины для нея достаточно, и она не спрашиваетъ ни о какой другой. Поэтому оставь ее при этой мысли. Думаю, ты поймешь, что я не допустилъ твоей дочери хоть сколько нибудь проникнуть во всю глубину твоего семейнаго несчастья, и умолчалъ предъ нею о самомъ страшномъ. Если ты не коснешься этихъ обстоятельствъ, то Фрида никогда не узнаетъ о нихъ.

— Б… благодарю тебя! — и Францъ Зандовъ схватилъ руку брата.

Послѣдній крѣпко пожалъ ее и, когда Францъ повернулся и быстро пошелъ къ дому, вздохнувъ произнесъ:

— Онъ пошелъ къ ней. Слава Богу! Ну, пусть они теперь одни заканчиваютъ остальное.

XII.

Фрида вбѣжала въ свою комнату, находившуюся въ верхнемъ этажѣ дачи. Всякая другая дѣвушка на ея мѣстѣ зали­лась бы слезами или отвела бы свою душу съ участливой Джесси, но Фрида не сдѣлала ни того, ни другого; она лишь съ нервной поспѣшностью стала готовиться къ отъѣздѵ. Су­ровый поступокъ отца угнеталъ ей душу и подъ вліяніемъ его въ ней жила лишь одна мысль:

„Прочь изъ этого дома, изъ котораго меня такъ оскорби­тельно выгнали!.. прочь, прочь какъ можно скорѣе!“.

Фрида выдвинула свой чемоданъ, стоявшій въ углу комнаты, и стала укладывать свои вещи. Это она дѣлала молча; безъ слезъ, но съ бурной поспѣшностью, словно ей нужно было избѣгнуть какой либо опасности. Она стояла на колѣнахъ предъ чемоданомъ и намѣревалась уложить въ него платье, какъ вдругъ за дверью на лѣстницѣ послышались шаги. Она поду­мала, что это — навѣрно ея дядя; она знала, что онъ придетъ къ ней, и хотѣла попросить его поѣхать съ нею въ какую либо гостиницу. Тамъ онъ могъ бы сдѣлать распоряженія, касающіяся ея отъѣзда. Она готова была всему подчиниться, лишь бы онъ не пытался удерживать ее еще здѣсь. Шаги при­близились, дверь отворилась, и на порогѣ появился... ея отецъ. Фрида задрожала; платокъ, находившійся въ ея рукахъ, упалъ на полъ, а она, словно парализованная, оставалась въ своемъ прежнемъ положеніи. Францъ Зандовъ закрылъ дверь и подо­шелъ вплотную къ дочери; онъ поглядѣлъ на открытый чемо­данъ и лежавшія кругомъ вещи и спросилъ:

— Ты хочешь уѣзжать?

— Да.

Вопросъ и отвѣтъ прозвучали одинаково коротко и жестко.

Казалось, пропасть между отцомъ и дочерью вновь раскроется во всю свою ширину. Францъ Зандовъ помолчалъ нѣсколько секундъ, очевидно борясь съ собою, а затѣмъ произнесъ:

— Подойди ко мнѣ, Фрида!

Она поднялась, одно мгновеніе простояла, словно въ нерѣшительности, а затѣмь медленно подошла къ отцу. Онъ обнялъ ее одной рукой, а другой поднялъ ея голову. Затѣмъ, склонив­шись къ дочери, онъ, казалось, изучалъ каждую ея черточку, каждую линію въ ней, а его взоры буквально пронизывали ея лицо. Старая злоба вспыхнула въ немъ опять, но это было уже въ послѣдній разъ, а затѣмъ она стала исчезать все болѣе и болѣе по мѣрѣ того, какъ отецъ находишь собственныя черты въ своемъ ребенкѣ.

Наконецъ изъ его груди вырвался глубокій вздохъ облегченія, а изъ его глазъ выскользнула горячая слеза и упала на лобъ Фриды.

— Я тяжело огорчилъ тебя, — произнесъ онъ. — Но неужели ты думаешь, что мнѣ самому было легко оттолкнуть отъ себя то единственное, что обѣщаетъ мнѣ еще радость въ жизни? Густавъ правъ: то было мрачное безуміе, пусть же оно будетъ навѣки предано забвенію! Дитя мое! Хочешь ли ты полюбить... своего отца? — съ трудомъ произнесъ онъ, такъ какъ голосъ отъ глубочайшаго потрясенiя отказался служить ему.

Радостный крикъ сорвался съ губъ Фриды. Предъ этимъ тономь, впервые шедшимъ прямо изъ сердца, замолкло горе послѣдняго часа, исчезло долголѣтнее отчужденіе. Фрида обѣими руками обвила шею отца, онъ же съ бурной нѣжностью прижалъ ее къ своей груди, и оба они почувствовали, что прежняя тѣнь, такъ долго стоявшая между ними, навѣки исчезла.

Между тѣмъ и Густавъ медленно возвратился въ домъ. Ко­гда онъ вошелъ въ салонъ, навстрѣчу ему двинулась сильно взволнованная Джесси.

— Мистеръ Зандовъ, скажите мнѣ ради Бога, что случилось? Десять минутъ тому назадъ Фрида вбѣжала въ мою комнату, бросилась мнѣ на шею и простилась со мною. Она заявила, что должна уѣхать, что ни одного часа болѣе не можетъ оста­ваться здѣсь. Она не желала отвѣтить ни на одинъ вопросъ, а предложила за разъясненіями обратиться къ вамъ и умчалась отсюда. Что именно случилось?

Густавъ, пожавъ плечами, отвѣтилъ: