Эйфелева Башня. Гюстав Эйфель и Томас Эдисон на всемирной выставке в Париже

Даже после смерти судьба Буффало Билла определялась долгами. По сообщениям, он хотел быть похороненным на холмах близ Коди, штат Вайоминг, но когда появилась возможность бесплатного погребения на вершине Лукаут-Маунтин, в 12 киллометрах от Денвера, миссис Коди и Джонни Бейкер быстро согласились. В июне семья и друзья Коди вновь собрались в Денвере, чтобы отправиться в Лукаут-Маунтин, где Коди должен был быть похоронен в склепе, выдолбленном из цельного камня.

«За несколько часов до церемонии у могилы была непрерывная процессия автомобилей, поднимающихся по склону горы к вершине. Несколько тысяч человек, приехавших на троллейбусе в Голден у подножия горы, поднялись по крутым пешеходным тропам или потащились по автомобильной дороге в Уайлдкэт-Пойнт, где состоялось погребение… По окончании службы горнист протрубил».

Вид действительно был великолепным, и с вершины можно было увидеть равнины Колорадо, Небраски, Канзаса и Вайоминга. Но Таммен, верный себе, так и не выполнил своего обещания поставить памятник.

Как самый последний и тщательный биограф Коди, Луис С. Уоррен подводит итог своей карьере:

«В то время когда Америка представляла будущее современного мира в своих взрывающихся городах и своей промышленной мощи, Буффало Билл объединил дикие, примитивные районы американской глубинки, устроив настоящее шоу с настоящими индейцами. Он олицетворял слияние старого и нового, природы и культуры, прошлого и будущего. Он преодолел зияющие пропасти между мирами и, сделав это, поднялся на такие высоты славы, о которых не мог мечтать ни один американец».

Энни Оукли не присутствовала на последнем выступлении Буффало Билла, но она написала следующую благодарность:

«Уильям Коди был самым добрым, простым и преданным человеком, которого я когда-либо знала. Он был самым верным другом… Я путешествовала с ним семнадцать лет… Может показаться странным, что после достигнутого замечательного успеха он умер бедняком. Но это не вызывало удивления у тех, кто знал его и работал с ним… он, казалось, никогда не терял доверия к природе всех людей и до самого своего смертного часа был самой легкой добычей на земле для всякого рода подхалимов и торговцев золотым кирпичом».

Возможно, Коди был более среднестатистическим американцем, чем она думала, – порядочным человеком, чьи мечты о небесном пироге, оптимизм и доверчивость оставили его без гроша.

Энни Оукли и Фрэнк Батлер, обеспеченные в финансовом отношении со времен своей славы, теперь устроились на хорошую жизнь, работая на двух модных курортах – в отеле «Лейквью» в Лисбурге, штат Флорида, и в отеле «Каролина» в Пайнхерсте, штат Северная Каролина. «Энни нравилось вставать в четыре утра и спускаться в конюшню на охоту на лис», – пишет биограф Ширл Каспер тех лет. «На ней был твидовый пиджак, высокие ботинки и черная широкополая шляпа… Еженедельные охоты, по словам Энни, поддерживали ее “жизненную силу”. Она участвовала в гонках в жокей-клубе Пайнхерста, в собачьей выставке сеттера по имени Рой (и заняла первое место в классе пойнтеров) и, конечно же, отправилась за перепелкой». Она научила многих женщин-гостей стрелять, время от времени участвовала в соревнованиях по стрельбе и наслаждалась веселой атмосферой этих оживленных мест отдыха. Весной 1926 года они с Фрэнком отправились домой в Огайо к семье, где 3 ноября Оукли мирно скончался в возрасте шестидесяти шести лет в Гринвилле.