ПРОШЛА НЕДЕЛЯ. ЗАТЕМ две. И, не считая растущего пылкого нетерпения, с которым Деннисон ждал новой встречи с девушкой, он не заметил никаких тревожных симптомов. Безупречный в телесном здоровье и бодрости, он, кажется, остановился. Не заявили о себе никакие новые перемены. Единственной ненормальностью, да и ту он едва улавливал, была некая умственная скованность, нехватка спонтанности, инициативы. Не было у него больше и готовности бороться, сопротивляться или бросать вызов власти, которую обрел над ним Иль Веккьо, даже если бы он и пожелал. Мысли его больше не возвращались к загадке подземелий, он не испытывал теперь ни побуждения, ни желания изучать шифрованную книгу, обдумывать вопросы, на которые наткнулся, или продолжать так пылко начатые расследования. Убаюканный мерным, без всяких событий, приятным существованием, упивающийся телесным совершенством, окруженный всеми удобствами, всеми красотами, он постепенно стал жителем страны грез или острова гомеровских лотофагов, или, быть может, страны Теннисона, «где всегда чуть заполдень». И так, заплыв за пределы законного людского счастья, гордый безупречностью своего тела, прекрасный, как Нарцисс, он чувствовал, как магия Алкагеста выплавляет из него нечто, во всех частях симметричное. Один только раз во время зачарованных двух недель странные и тревожные мысли пришли ему на ум. То было вечером двенадцатого дня после того, как Иль Веккьо пообещал ему любовь Стасии. Он праздно поглядывал на груду медицинских и популярных журналов в бельведере. Внимание его раздвоилось между ними и восхитительным зрелищем моря и его прекрасных дремлющих берегов. Он вяло переворачивал страницы. Над его головой вилась душистая спираль табачного дыма. Он испытывал куда большее блаженство, чем могли бы себе представить вы или я. И вдруг его взгляд упал на отмеченный параграф в «Современных анналах». Может, Иль Веккьо позаботился, чтобы он это увидел? Деннисон не знал. Едва ли он задумался, настолько вдруг обострился его интерес.
— Вот так-так! — и он нетерпеливым взглядом пробежал заголовок. — Еще один способ лечения одряхлевших? — И быстро перевел с французского: