Энциклопедия русской пустоты

Футболку и джинсы напялив, отправился Сёма к ближайшим новостройкам: на КПП сказался работником и прошёл прямиком на объект. Мимо бытовок и возни КАМАЗов, в бетонный гроб по лестнице залетает – спрашивает:

– Мужики здесь есть?

А рабочие всё – не могу знать, понятиев не имеем, я не я, лошадь не моя, наша хатка с краю, а вообще у прораба спрашивай.

По пыльным, бетонным, голым коридорам – тут цемент льют, тут болгарки искрятся, там долбит перфоратор, одним словом, ад – нашёл он как-то прораба (он был единственным человеком в каске).

– Извините пожалуйста! – Сёма подошёлся робко.

Прораб – был занят наставлением:

– Да ёбана рот, Петрович! Я ж говорил ему, конденсаторы на этой неделе ставить надо. Сроки все сгорели нахрен!

– Да не знаю я, как конденсаторы эти сраные ставить! – Петрович почёсывался как школьник, с каким-то труборезом в руке. – Ну вот чё с бандурой этой делать?

– Да я в душе не ебу.

– И я тоже не знаю.

– А кто знает?

– Сидорович знает.

– А где Сидорович?

– А хуй его знает.

И стоят над бандурой – смотрят.

– Ну чё – давай гуглить, – прораб полез в карман за телефоном.

– Извините пожалуйста, – вклеился Сёма. – Я журналист, из «Сельпо-Инфо», у меня к вам вопрос.

– Чего тебе? – прораб дёрнулся. – Да не сюда лей ты, ёбана! В левые! В левые!! Так, журналист, – давай быстро выкладывай, чё у тебя?

– Я пишу материал про русского мужика. Вы случаем не знаете где бы его можно найти?

– Да нету твоего мужика уже лет сто здесь! Бабы всё – одни бабы и пидарасы!! Говна налепят и довольны! Я, бля, не знаю, почему эти дома не разваливаются ещё. Э-э! Да куда ты льёшь??

Изрядно приуныв, Сёма выключил диктофон и отправился искать 5к знаков дальше. Купил билет на электричку, взял бутылочку пива – и поехал в сёла далече: и чем глубже в Среднюю полосу, тем желтее осенние зубы, тем заунывнее плачут берёзы, тем звонче плещутся речки, и одинаковее-неотличимее сёла – и даже непонятно, где сходить-то?

Выпрыгнул на станции «Русское» (хорошее начало для статьи) и пошёл по дерёвне: лягушки квочуть, собаки лають, гуси ходють – лепота! Включил диктофон и зашёл в дом, первый попавшийся, – там старуха в шортах, косынке и с серпом: на скамейке сидит, со лба пожилого пот утирает.

– З-здрасьте! – проговорил Сёма кое-как (серп он только на советском флаге видел). – Вы не подскажете, где бы мне русского мужика найти? Я статью пишу.

– Померли все, – отвечает она с уплывающими глазами. – Первый муж – спился. Второго мужа трактором переехало. Третий раз вышла – не муж он никакой, а тряпка половая. ЛЮ-СЯ! – заорала она так, что дух выпрыгнет. – Ты куда перчатки закопала, коза ты этакая!

– А можно всё-таки взглянуть на вашего мужа?

– Ну гляди.

Она задрала на скамейку ноги – из-под них приподнялось лохматое, заросшее мхом нечто, с выкаченными глазами и слюнявой губой. Сёма сразу узнал профессионала в национальном русском спорте – алкоголизме.

– Понятненько, – сказал Сёма и записал что-то в телефон. – Так у вас, получается, одни женщины в посёлке?

– Так и есть. – Старушка сделала знак: муж улез обратно, а она поставила ноги. – И рожаем, и ростим, и кормим, и пашем – всё сами.

– Так, я сейчас – погодите минутку, пожалуйста.

Сёма отошёл к заросшему забору, уставившемуся в жёлто-поле, и набрал шефа:

– Здрасьте, Николай Гаврилович! У меня что-то не клеится материал про русского мужика – может, я про русскую бабу лучше напишу?

Повисла некоторая пауза. Затем шеф – с накаляющейся расстановкой – проговорил:

– Про феминизм – у нас уже – Оля пишет.

– А я не про феминизм, я про русскую бабу…

– Ты что – хочешь, чтобы я тебя уволил?

– Да нет. Я только. Я просто…

В ответ раздался отборный русский мат, да такой лихой и изобретательный, что местные сходились поучиться, а потом ещё внукам рассказывали – во какие слова учёные люди знают! Насилу отбившись от автографов, Сёма убежал в поле – дальше 5к знаков искать.

Куда только в этих поисках его ни заносило – военные части, заводы, бурильные шахты, горы, Байконур – нет нигде русского мужика! Мямли, бабы, тюфяки, слюнтяи, полудурки, подштанники, бездари, неженки, хлюпики, маменькины сыночки – эти есть, сколько угодно! А русского мужика нету. Нигде.

И даже некому сказать «эх!» и выйти целое поле скосить!..

Ну а пока Сёма искал русского мужика, его успели уволить из «Сельпо-Инфо», возлюбленная переписала на себя квартиру, друзья и родственники заблокировали номер телефона, – а он, как угорелый, метался на север, запад и восток, потом на юг, потом на север, потом на запад – и по новой, и опять.

К декабрю – когда открылись зимники на Чукотку – Сёма решил попытать удачу в последний раз. Ёжась от волчьего воя, проваливаясь в снежной буре по пояс, он вышел на дорогу, спрятал нос в ворот пуховика (дышать тёплым паром и греться), готовый найти всё-таки русского мужика – или замёрзнуть насмерть.