Первая эпидемия была зарегистрирована в Швеции в 1881 г., затем в Вермонте в 1894 г., снова в Скандинавии в 1905 г., в Нью-Йорке в 1907 г. и в Вене в 1908 г. А в 1916 г. современный полиомиелит окреп настолько, что опустошил Нью-Йорк и значительную часть северо-востока США. После этого на индустриальном Западе в летний сезон крупные эпидемии полиомиелита повторялись регулярно. В США пик полиомиелита пришелся на 1949–1954 гг. (см. табл. 1).
Страх, который внушал современный полиомиелит, был продиктован разными факторами: он стал главным инфекционным заболеванием внезапно, лекарства от него не было, а заражал и убивал он массово. Не меньший ужас внушало то, что этот полиомиелит не только убивал, но мог парализовать и изуродовать. Типичный взгляд на новый недуг отражает заметка в журнале
Полиомиелит не давал забыть о себе и в промежутки между вспышками эпидемий. О нем непрестанно напоминали молодые люди, прикованные к инвалидным креслам и аппаратам искусственного дыхания, закованные в колодки и металлические корсеты, которые поддерживали иссушенные параличом конечности. Первый разработчик эффективной вакцины от полиомиелита Джонас Солк (1914–1995) писал, что «мы слишком хорошо знакомы с этой особенностью паралитического полиомиелита, отличающей его от остальных инфекционных заболеваний; с этим необычным сочетанием – ужаса и горя, которыми он оборачивается и которые так несоразмерны частоте его атак»{206}
. Обществу впервые пришлось прямо взглянуть на проблему инвалидности, которую в основном игнорировали.Кроме того, страх перед современным полиомиелитом усиливала его таинственность. Когда в 1916 г. эта болезнь поразила Нью-Йорк, она ввела в замешательство даже врачей. В то время научные и медицинские знания о полиомиелите и его течении были ничтожны. Врачи не могли предложить ни лечения, ни поддерживающей терапии, ни профилактических мер, ни способов реабилитации покалеченных. Пути распространения болезни, то, как она проникает в организм и какие патологические процессы в нем вызывает, – все это было покрыто завесой тайны. На Западе особое недоумение вызывало то, что жертвами полиомиелита оказывались представители самых разных слоев общества. По-видимому, в случае этой инфекции санитарные условия, социальное положение и жилищные нормы значения не имели. «Полиомиелит не кара за бедность, – подчеркивалось в журнале
В общем, полиомиелит, в отличие от других крупных эпидемий, не был социальной болезнью, от которой богатые могли спастись. Скорее, полиомиелит воспринимался как полная противоположность болезни бедности, поскольку тяготел к богатым кварталам, пригородам и сельским районам. В США этот недуг поражал белых детей чаще, чем представителей этнических меньшинств, из-за чего ему уделялось особое внимание. Опрос, проведенный в 1948 г., показал, что больше полиомиелита американцы боялись только ядерной войны.
Примечательно, что разрушительные последствия полиомиелита в СССР и США в очередной раз достигли максимальных значений одновременно. Это общее бремя горя и страха сделало возможным невероятное для эпохи холодной войны сотрудничество между Альбертом Сейбином и Дороти Хорстманн с одной стороны и их советскими коллегами Михаилом Чумаковом и Анатолием Смородинцевым с другой. Вместе они осуществили первые массовые клинические испытания пероральной вакцины. В 1959 г. Чумаков руководил программой введения аттенуированных штаммов из лаборатории Сейбина более чем миллиону советских граждан. Ожидая следующим летом новой вспышки эпидемии, Чумаков убедил Академию Наук СССР и ее партийное руководство, что вакцина не только предотвратит чудовищную эпидемию, но и поможет искоренить болезнь. Пока холодная война набирала обороты и грозила перерасти в вооруженный конфликт, американские и советские ученые осуществляли крупномасштабную программу обмена информацией и мирного сотрудничества в борьбе с общей микробиологической угрозой.