Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир

Если Стивен Моффат и отвергал любую возможность кроссовера между «Шерлоком» и «Доктором Кто»¹, он, тем не менее, несколько раз допускал мелкие визуальные и звуковые переклички между двумя своими детищами. Так, среди многочисленных версий спасения Шерлока, развешенных на стенде у Андерсона, зрители углядели рисунок ТАРДИС (разумеется, эта версия была одной из самых популярных среди фанатов). А в серии «Снеговики» Доктор заявляется в дом своего противника в костюме канонического Холмса под музыку, мелодически напоминающую главную музыкальную тему «Шерлока»². Эта шутка, опять же, ясна только тем, кто досконально знаком с обоими сериалами. Такие мета- и интертекстуальные отсылки очень характерны для вселенной «Доктора»: почти в каждой серии ньюскула будет словесный или визуальный образ, указывающий на связь современного сериала с классическим (как, например, имя бригадира Летбриджа, персонажа «классического» Доктора, участие Сары Джейн, бывшей спутницы времен 80-х годов, и т. д.). Однако вселенная «Доктора» включает в себя не только канонические серии, но еще и книги, комиксы, радиопостановки; некоторые из них включаются в общую канву. Например, в юбилейном приквеле к «Дню Доктора» нам показывают регенерацию Восьмой инкарнации и Доктор перед смертью перечисляет всех своих спутников и спутниц, в том числе тех, кто фигурировал только в радиоспектаклях Big Finish; многие критики отметили, что таким образом эти сюжеты были признаны каноном³.

Втягиваются в эту вселенную и проекты, в техническом смысле находящиеся за пределами сюжета «Доктора». В биографическом фильме Марка Гейтисса «Приключения во времени и пространстве» рассказывается, как возник «Доктор Кто», и прослеживается история первой творческой группы, работавшей над сериалом⁴. Актеры, игравшие реальных людей, часто консультировались со своими прототипами, и те охотно принимали участие в обсуждении и разработке отдельных сцен. Кроме того, в фильме есть несколько примечательных камео. Во-первых, в эпизодических ролях задействованы бывшие работники ВВС, которые участвовали в создании первых серий «Доктора». Во-вторых, в финале фильма на несколько секунд появляется Мэтт Смит в роли 11-го Доктора («Приключения» вышли в его эпоху). Но наиболее примечателен выбор Дэвида Брэдли на роль Первого доктора в рождественской спецсерии «Доктора Кто» (2017). Примечателен он потому, что Брэдли был задействован в фильме Гейтисса в роли Уильяма Хартнелла, реального человека и, что важнее, исполнителя роли Первого доктора в 60-х годах. Создатели и продюсеры явно апеллируют к common knowledge публики, так как среднестатистический фанат по крайней мере осведомлен о «Приключениях во времени и пространстве» и поэтому оценит такой кроссовер между биографическим очерком и вымышленной «докторовской» вселенной.

Цитатность характерна, разумеется, не только для проектов Стивена Моффата; это вообще один из главных приемов, применявшихся в сериалах 2000-х и 2010-х годов. Так, «Доктор Хаус» был сверху донизу пронизан отсылками к поп-культуре юношеских лет Хауса. Обладая по роли не только энциклопедическими знаниями, но и способностью помнить абсолютно все, Хаус постоянно острит, цитируя самые разные вещи, от строчек из рок-хитов («You can't get what you want», одной из самых популярных песен Rolling Stones) до культового фильма «Ангелы Чарли». Сам сериал также насыщен всевозможными визуальными отсылками к мировому кинематографу и телевидению. Так, в серии «Тиран» у Хауса, живущего в тот момент у Уилсона, назревает конфликт с соседом, ветераном, травмированным физически и душевно – у него ампутирована рука. Выяснив, что ветеран страдает от фантомных болей, Хаус подстерегает его и мгновенно «вырубает», сделав укол в шею, то есть поступает ровно так же, как Декстер, пользующийся специальным транквилизатором, позволяющим ему обездвижить свою жертву. Проснувшись, ветеран обнаруживает, что примотан к стулу изолентой – опять же совершенно как жертва Декстера⁵.