Эпоха викингов. Мир богов и мир людей в мифах северных германцев

В примитивном образе жизни идентичность имеет более глубокое основание, чем чистая непрерывность. Мы совмещаем наши личные ощущения и превращаем их в единое целое, понимая, что мир наполнен отдельными существами и всякий индивидуум живет своей собственной жизнью. Когда животное исчезает у нас из виду, мы представляем, что оно продолжает свое существование где-то там, в другом месте, спрятавшись среди тысячи других существ, пока снова не появится у нас на пути. Вселенную пересекают миллионы нитей, каждая из которых прядется отдельной личностью. Но у примитивных людей представления совсем иные. Все медведи, по их мнению, имеют одну и ту же душу и одно и то же тело, и всякое новое появление медведя – даже если это тот самый зверь, которого мы видели вчера, или самый далекий из его родственников – это новое творение души. Медведь всякий раз рождается заново, ибо глубокой связью в существовании души является постоянная сила регенерации. Мы в нашей жизни либо пересчитываем животных, либо объединяем их в коллективный тип или вид; мы говорим о волке; но в примитивном языке и поэзии зверь никогда не является вот этим конкретным волком, ни тем волком, который венчает собой главу в естественной истории; для них это просто волк. Именно этот отдельный волк и является тем всеохватывающим персонажем, о котором рассказывается в англосаксонских афористических стихах. В этих стихах медведь, к примеру, всегда описывается старым и злым, старость и злость – это неизменные свойства натуры медведя, его души.

Народные сказки сохранили древний способ выражения мыслей, и под прикрытием традиционного языка таится старая идея: волк, проглотивший Красную Шапочку, – это, конечно же, не конкретный зверь, живущий в этом лесу, а собирательный образ волка.

Солнце – одно и то же каждый день, ибо существует лишь одна душа Солнца; но когда в суде говорилось, что приговор должен быть исполнен до пятого Солнца или в тот день, который наступит после того, как пять Солнц завершат свой путь по небу, эти слова означают, что сегодня встает одно Солнце, завтра – другое и, наконец, пятое, и к концу этого дня приговор должен быть исполнен.

Каждый день рождается заново, и тем не менее все эти дни носят имя Даг (День), сына Деллингра (Рассвет), если говорить языком северного мифа. Точно так же зима – это сын Виндсваля, а лето – сын Свасуда. Эти мифы – простая констатация факта, когда они описывают, как порой случается, великое существо, вождя всех медведей или отца Солнца и Луны, который поглощает жизнь медведя или Солнца и рассылает своих посланцев по всему миру. Но если рассмотреть мифическую идею с точки зрения поэзии, нам не надо напоминать, что отцовство у тевтонов совсем не похоже на наше понимание родительства, которое предполагает индивидуальную жизнь, как линию, на которой строится все существование. «Зимний холод» – отец зимы, и «легкий бриз» – отец лета – все это вечно живущая душа, которая проявляет себя в нужное время.

Глава 8 Искусство жизни

Нет ничего удивительного в том, что жизнь в Мидгарде казалась такой безопасной, несмотря на все превратности судьбы и непредвиденные обстоятельства. Человек стоял на ногах твердо и уверенно, не боясь всех этих существ из Утгарда, которые время от времени выбирались из мрака на Землю; он знал, что сражается на своей земле и имеет многочисленных союзников.

Однако за пределами своего мира человек бродит словно в потемках; каждый раз, прежде чем сделать шаг, надо было отгадать загадку из тех, что обычно предлагали великаны, а от ее решения зависела его жизнь. В Утгарде необыкновенно одаренный герой мог несколько дней продержаться живым и вернуться домой целым и невредимым, но жить там было невозможно. Если бы Мидгард был устроен так же и люди должны были бы прокладывать себе путь на ощупь, тогда великаны правили бы землей до скончания веков.

Теперь их власть прекратилась. Люди узнали душу всех вещей, узнали, что каждое существо имеет волю, добрую и злую; они познали природу ненависти и любви, научились использовать добрую волю и беречься от власти зла, они могли свернуть в нужном месте и в нужный момент заполучить то, что искали. Благодаря своей мудрости люди научились управлять душами вещей, животных и даже стихий, а там, где их власти было недостаточно, они тщательно разрабатывали планы своих действий, не опасаясь, что потерпят крах, как это часто случалось в стране демонов. Люди научили души вещей служить им, подружившись с ними. Растения, наделенные злой волей, способные пожрать человека изнутри, стали источником силы и исцеления для тех, кто познал их душу. Надо было только знать, как их правильно выращивать и употреблять после того, как они были сорваны. Люди поставили себе на службу камни, сделали их своими помощниками в тех случаях, когда надо было направить их разрушительную силу от себя, а всю добрую – к себе. Так, набираясь опыта и знаний, человек окружил себя укрощенными душами.