Маша
. Вы интересный человек, но какой-то замороченный. Неужели вы думаете, что вы живете? То, что вы там придумали про свою науку, про человечество, которое движется вперед – это не жизнь. Это – отдых от жизни, разрядка. А жизнь… Знаете, что это такое? Посмотрите мне в глаза… Дайте руку (берет его руку, прижимает к своей груди, затем отбрасывает ее, спрыгивает с подоконника). Надо теснее, ближе к глазам, а не… щелкать людей, как орехи.
Михаил сидит как-то понуро, склонив голову.
Маша
. Вы же несчастный человек! От вас несчастьем за версту несет. Какие-то полочки для пластинок лаком покрываете. Шопеном, видимо, увлекаетесь. А поэт между тем работает под дурачка и с таким аппетитом уплетает эту самую жизнь за обе щеки!.. Ладно, не обижайтесь.Михаил
(задумчиво). Интересно, я тоже бываю так жесток?Маша
. Опять двадцать пять! Что вы там себя в микроскоп рассматриваете?У вас жизни осталось десять лет, а потом начнутся му-уки, бессо-онница, диета…
Михаил
(грубо). Это мое дело, что у меня начнется. У вас это начнется намного раньше. Поиграйте, поиграйте, пока играется.
Спрыгивает с подоконника, уходит.
Маша
. Да-а… железный человек.
Подходит к окну, ложится на подоконник, смотрит во двор. Входит Холмогоров, смотрит на оголившиеся ноги. Маша резко оборачивается.
Маша
. Это ты.Холмогоров
. Да, я… Я плохо спал.Маша
. Что-нибудь написалось?Холмогоров
. Да… Но пока показать не могу. Боюсь.Маша
. Меня?Холмогоров
. Не совсем понимаю…Маша
. Не совсем или совсем не?..Холмогоров
. Ты такая разная…Маша
. Плохо.Холмогоров
. Что плохо?Маша
. Это я себе. Реплика в сторону… Когда ты пригласил меня в свою комнату…Холмогоров
. О, не надо об этом!Маша
. Но это так естественно! Я же не урод.Холмогоров
. Мария!Маша
. Да. И я заколебалась… Ничего, что я так откровенно?Холмогоров
. Ты смела!Маша
. И представила – кто я? Провинциалка, смазливая мордочка, невыразительный человечек в будущем…Холмогоров
. Мария!Маша
. И ты, увлекшийся, смотрящий на меня оттуда, придумавший меня… А что завтра? Завтра ты решишь, что я вешаюсь тебе на шею, что я скучна и не понимаю тебя… Так кто же кого должен бояться?Холмогоров
. Прости… прости! Конечно, это я должен быть сильным… Но я так увлекся тобой! Как жутка мысль о расставании…Маша
. Как?Холмогоров
. О возможном! расставании…Маша
. Какую роль иногда играют прилагательные.Холмогоров
. И это ты понимаешь! Мне все труднее с тобой (берет ее за руку) мучительно-сладко!Маша
. Да?Холмогоров
. Да! (Низким голосом.) «Мне Волга неожиданно открылась…»Маша
(повернув голову, делает круглые глаза). Ваша мама…Холмогоров
(отпускает руку). Где?Маша
. Она не любит меня.Холмогоров
(снова берет руку). Она добрая. Она славная женщина. (Тихо.) Она ревнует. О, эта материнская любовь!Маша
. Если они спросит вас… что вы ей скажете?Холмогоров
(приближая лицо). Я скажу ей… Она тактична. Она не спросит… Мария…Маша
(не отворачивая лица). А если спросит?Холмогоров
(бурно дыша). Я нареку тебя…
Входит Михаил с бутылкой лака и ваткой. Холмогоров замечает его слишком поздно. Отшатывается
.
Холмогоров
. Доброе утро.Михаил
. Доброе утро.
Начинает мазать полочку лаком. Маша отходит к окну. Она, кажется, смущена.
Холмогоров
. Э-э… так мы договорились?Маша
(холодно). О чем?Холмогоров
(в затруднении). Я… скажу!
Уходит.
Пауза
.
Маша
(фальшиво). О времена! о нравы!
Михаил молча мажет полочку.
Маша
. Какого петуха дала.Михаил
. Да, петушок изрядный…Маша
. Сегодня я не в форме.Михаил
. Я бы вас к театру на пушечный выстрел не подпустил.Маша
. А вы в этом что-то понимаете?Михаил
. А вы?Маша
. Я?.. Я же не лезу в вашу демографию.Михаил
. Зачем же вы лезете в чужую жизнь… с холодными руками.Маша
. А вы хотите, чтобы я в вас влюбилась?Михаил
. А вы можете?Маша
. В вас? Нет.Михаил
. Печально. (Мажет полочку.)Маша
(пауза). Вы во мне, кроме раздражения, ничего не вызываете.Михаил
. А вы мне нравитесь.Маша
(подозрительно). Это как понимать?Михаил
. Так. Прямо.Маша
. Как женщина?Михаил
. И как женщина.