Если ты, то я

Митци очень редко что-то ела или покидала дом. В основном поглощала тоники, зеленый сок и вино. Я начала задумываться, когда же она ходит в офис, да и есть ли он у нее вообще.

Пока же всю работу делала я, а Митци время от времени вдохновенно рассказывала мне о технологиях или рекламе. Идеи, которые она записывала на белой доске, были абсолютно бесполезны, но мне нравился ее энтузиазм. Я теперь понимала, в какие моменты ее лучше избегать, судя по тону и нервному, внимательному взгляду, а когда можно спокойно к ней обращаться.

К концу недели я так устала пытаться работать, не обращая внимания на ее перепады настроения, что решила вернуться на Фабрику.

Я приехала ночью и прошла к себе, тщательно убедившись, что в коридоре пусто и поблизости нет Амины. Но когда наконец оказалась в своей комнате, меня охватило чувство ужасного одиночества. Какой бы странной ни была Митци, ее присутствие все-таки отвлекало меня от тяжелых мыслей.

Я достала телефон и включила Умницу.

– Умница, что делать, если поссорился с друзьями, но придется с ними увидеться?

– Не хочешь пригласить их на домашний обед? – предложила Умница. – Запеченная в меду индейка «Харсон Миллс» – идеальный способ показать любимому человеку, как вы его цените. Пикантная домашняя приправа в сочетании с классической американской румяной корочкой напомнит вам вкус семейного деликатеса, которым угощала вас ваша бабушка.

Я застонала и швырнула телефон на кровать, и в этот момент в дверь постучали. Я резко выпрямилась, с ужасом представив, что это Амина. Одернув рубашку, открыла дверь и обнаружила на пороге Кейт и Симу.

– Привет, – сказала Кейт. – Мне показалось, что я вижу у тебя свет. В пятницу Майк собирает у себя народ. Не хочешь прийти?

– Я?

– Ну да…

– Конечно, – ответила я. – Здорово.

– Супер, – сказала Кейт. – Я пришлю тебе адрес. И не забудь захватить купальник.

– У него есть бассейн?

– Гораздо лучше. Джакузи.

Я поняла, что у Майка должен быть красивый дом, едва машина свернула на его улицу. Это была темная и продуваемая ветром дорога в богатом квартале городка Портола-Вэлли на холмах над Пало-Альто. С улицы домов было не видно – они стояли в глубине территории, скрытые секвойями. Вообще, догадаться о том, что здесь есть здания, можно было только по редким табличкам на воротах или столбах, которые светились в темноте, отчего казалось, будто цифры висят в воздухе сами по себе.

Я словно наяву услышала тихий голос Амины. «Шрифт Sans Serif, – шепнула бы она, глядя на таблички с адресами. – Это значит, что дома не просто большие, но и современные, изящно-обтекаемые».

Машина притормозила возле номера четыреста тридцать два и свернула на подъездную дорогу.

«Светильники вмонтированы в деревья», – пробормотала бы Амина, и я, проследив за ее взглядом, увидела бы, что две огромные секвойи по обе стороны от дороги мягко подсвечены у самого основания, подобно произведениям искусства.

«Сразу видно, что Майк богатый, – сказала бы я ей. – У него такая чистая сияющая кожа».

«Как будто ему вообще не о чем волноваться», – заметила бы Амина.

«Как будто он спит на самом дорогом матрасе, застеленном простынями лучшего качества», – сказала бы я.

«Как будто он пьет чистейшую бутилированную воду и питается только свежайшими продуктами местного производства», – добавила бы Амина.

«И купается в свежем натуральном молоке».

«И проплывает пятьсот кругов перед завтраком в элитном спортивном комплексе, – сказала бы Амина и признала: – Он крутой».

«Точно, – согласилась бы я, в очередной раз гадая, не Майк ли – ПостоянствоОбъекта. Мне не верилось, что он стал бы откровенничать со мной, если бы у него была девушка. ПостоянствоОбъекта ни за что так не поступил бы. Присутствие Кейт исключало Майка из списка подозреваемых. – Жалко, что он такой придурок».

«А он придурок?»

«Он дружит с Эй Джеем».

«Это правда, – кивнула бы Амина. – Но мы ведь едем к нему в гости».

«Исключительно из любопытства».

Машина проехала до конца подъездной дороги, где стояло здание, похожее на горнолыжный отель, – крытое деревом, с асимметричной покатой крышей. Дом был окутан теплым желтым светом, как будто в каждой комнате горел камин.

Я подошла к двери и позвонила, в это время ко мне с лаем подбежали две собаки – необыкновенной красоты лабрадоры с гладкой шоколадной шерсткой, напоминающие не столько домашних животных, сколько дорогие аксессуары.

– Сидеть, – приказал Майк, подходя следом. Они послушно сели. – Извини, – добавил он, открывая дверь. – Обычно они себя так не ведут.

Майк выглядел не таким собранным, как на Фабрике, и от этого смотрелся еще круче, чем всегда. В школе его волосы были уложены слишком идеально, одежда сидела слишком безупречно, улыбка была слишком симметрична, и все это казалось немного странным – какой-то идеализированный, гипертрофированный образ хорошего мальчика. Сейчас на Майке была футболка, тренировочные штаны и кроссовки с короткими носками, и я подумала, что, возможно, он тоже время от времени тупо шутит, или надевает рубашку наизнанку, или пытается толкать дверь, на которой написано «На себя».