Этюды о природе человека

Радостно здесь вдохновлен я; на этой классической почве
Нынешний век и минувший понятнее мне говорят.
Здесь я у древних учусь и, что день, с наслаждением новым
Тщательно лист за листом разбираю творения их.
Но по ночам бог любви занимает пришельца иначе:
Пусть вполовину я буду учен, зато счастлив вдвойне!
И не учусь ли я также, когда, по изящному стану
Тихо спускаясь рукою, исследую чудные формы
Груди возлюбленной? Только тогда постигаю, как должно,
Мрамор, сличаю и мыслю, гляжу осязающим глазом,
Зрящей рукой осязаю…
Часто стихи я слагаю, оставаясь в объятиях ее,
Звучные меры гекзаметра пальцами тихо считая
На обнаженном плече. Горячо она дышит в дремоте,
И глубоко проникает мне сладость дыхания в грудь.

Во время своего пребывания в Италии Гёте достигает окончательной зрелости. Вот что говорит об этом столь важном периоде его жизни его биограф Белыповский: «Путешествие в Италию сделало его новым человеком. Болезненные черты и нервность исчезли. Меланхолия, под влиянием которой он часто думал о преждевременной смерти и предпочитал ее своей предшествовавшей жизни, уступила место ненарушимому спокойствию и жизнерадостности. Прежняя сосредоточенность и мрачность, наводившие его на серьезные размышления даже среди шумного света, уступили место детской веселости» (т. 1, стр. 42). «С этого времени он совершает полный таинственности для большинства людей жизненный путь с завидным спокойствием».

Гёте становится тем «невозмутимым олимпийцем, который внушил такое почитание потомству, в то время как многие современники не узнавали в нем прежнего преданного и отзывчивого человека» (id., стр. 417). Этот оптимистический период наступил у Гёте, когда ему было около 40 лет.

«Идея о загробной жизни в течение долгого времени составляла одну из главных основ различных философских учений, цель которых была решить задачу смерти».

II

Период оптимизма у Гёте. – Образ его жизни в этом периоде. – Роль любви в творчестве. – Артистические наклонности относятся к категории вторичных половых признаков. – Старческая любовь Гёте. – Соотношение между гением и половой деятельностью

Не сразу установилось нравственное равновесие великого писателя.

Он пережил еще несколько кратковременных возвратов пессимизма и только затем стал настолько цельным и гармоничным человеком, насколько это было возможно при условиях его существования. Он достиг спокойно величавой старости и оставался неутомимо деятельным до самой смерти, наступившей после 80 лет. Как было сказано, «чувство жизни» развилось у Гёте довольно рано. Ставши оптимистом, он ощущал радость жизни и желал, чтобы последняя протекала так же хорошо как можно долее. Уже в старости высказывает он мысль, что «жизнь напоминает книги Сибиллы, и мы все более и более дорожим ею по мере приближения к смерти»[476]. В нем произошла перемена, составляющая правило при нормальном развитии человеческой природы. А между тем условия его существования были далеко не совершенны. Здоровье его вовсе не было безукоризненно. В молодости у него было сильное кровохарканье, по всей вероятности туберкулезного происхождения; в течение всей жизни он часто хворал; у него были подагра, почечные колики, кишечные болезни и т. д.