– Крэ-э-эйг и Ноэ-э-эль – жених и невеста… – скандирует он, вскочив с места, прихлопывая руками по бедрам и кривляясь как маленький.
– Так, что там такое? – спрашивает подходящая к нам Джоан. – У вас что-то случилось, мистер Купер?
– Нет. Я что? Я ничего. – Он поднимает руки и садится на место. – Вы меня имели в виду?
Джоан ухмыляется и объявляет:
– Для опоздавших – свободный урок художественной досуговой терапии! – Хамбл показывает в нашу с Ноэль сторону и жестами нас стыдит. – Это означает, что вы можете нарисовать что захотите. Прекрасная возможность пробудить в себе творческие способности и заняться чем-то новым в часы досуга! Проводить свободное время с толком очень важно!
Закончив свою речь, Джоан подходит ко мне сзади и спрашивает:
– Ты тут, похоже, новенький? Привет, меня зовут Джоан. Я руководитель отделения восстановительной терапии.
– Крэйг, – мы жмем друг другу руки.
– Дать тебе карандаш и бумагу, Крэйг?
– Нет. Я не по этой части. Не умею я рисовать.
– Конечно, умеешь. Необязательно рисовать что-то конкретное, рисунок в абстрактном стиле прекрасно подойдет. Может, возьмешь мелочки?
– Нет. – Вот стыдоба-то, мне предлагают «мелочки».
– Может, тогда краски?
– Я же говорю, не умею рисовать.
– Краски не для рисования, а для раскрашивания.
– Тоже не по мне.
– Ну тогда фломастеры?
– Нет.
– Внимание всем! – Джоан поворачивается к группе. – Наш новый друг, Крэйг, в так называемом творческом кризисе. Он не знает, что нарисовать!
– Ну это прямо беда, дружище! – во весь голос восклицает Армелио. – Может, в картишки?
– Никаких карт на уроке творчества, Армелио. Ну так как, кто-то поможет Крэйгу с идеей рисунка?
– Пусть нарисует рыбу! – выкрикивает Бобби со своего места. – Их рисовать легко.
– Таблетки, – подсказывает Джонни.
– Джонни, – увещевает его Джоан, – таблетки мы не рисуем.
– Кукурузный салат, – предлагает Эбони.
– Она хочет, чтобы ты нарисовал кукурузку, но уж точно не ту, что едят, – гогочет Хамбл.
– Ну все, мистер Купер! Пожалуйста, немедленно покиньте кабинет.
– У-у-у-у-у-у, – раздается со всех сторон.
– Правильно! – выкрикивает Эбони и, как арбитр на поле, указывает на выход. – Вали отсюда!
– Ну и ладно. – Хамбл встает с места. – Как хотите. Конечно, виноват я, кто же еще? Вот и уважай вас всех после этого.
Он собирает вещи, которых нет, и выходит из кабинета, крикнув напоследок:
– Жалкая горстка яппи, вот вы все кто!
Я провожаю его взглядом.
– Ты можешь нарисовать кошку! – предлагает парень, который боится смены гравитации. – У меня раньше была кошка, но умерла.
– Скалка! – подает голос бородач. С тех пор как я встретил его на пути в столовую, это первое слово, которое я от него услышал. Он по-прежнему все свободное время шатается по коридорам, раскачиваясь туда-сюда, если только не сидит в своей комнате.
– Что-что, Роберт? – оживленно спрашивает Джоан. – Хорошо, молодец. А что ты сказал?
Но Роберт замолкает и больше ничего не говорит. Интересно, что для него значит «скалка». Если бы меня попросили назвать только одно слово, это точно была бы не «скалка». Я бы, скорее всего, сказал «секс». Или «Сдвиг».
– Он может нарисовать что-то, связанное с детством, – говорит сидящая рядом со мной Ноэль.
– Отличная идея, Ноэль! Не хочешь сказать погромче?
Ноэль вздыхает и объявляет на всю комнату:
– Крэйг может нарисовать что-то из своего детства.
– Вот так! – кивает Джоан. – Тебе понравилось что-то из предложенного, Крэйг?
Но я уже не слышу. Я веду начало реки от верхнего угла страницы вниз, где она встречается со второй рекой. А, погодите, я же забыл, что сначала нужно проложить дороги, потому что мосты идут поверх воды. Вспомнил: магистрали, реки, а потом улицы. Когда я в последний раз это делал? Лет в девять. Как можно было забыть? Я веду линию магистрали через центр страницы, где она встречается с другой в дорожной развязке – красивой, наподобие спагетти, – один съезд с которой проходит через парк и заканчивается веселым жилым районом округлой формы. Отсюда я продолжаю надстраивать город, квартал за кварталом. Карта растет и ширится. Растет и ширится мой город.
– Ого, кажется, творческий кризис Крэйга в прошлом! – провозглашает Джоан из другого конца кабинета. Я оглядываюсь назад: Эбони с трудом поднимается с места, опираясь на трость, и ковыляет в мою сторону.
– Дайте-ка посмотреть. О, красота какая! – восхищается она, стоя у меня за спиной.
– Спасибо, Эбони, – благодарю я, поворачиваясь к карте.
– А что там? – орет Армелио.
– Давайте не кричать на весь кабинет, – успокаивает его Джоан.
– Это так необычно, – говорит стоящая рядом со мной Профессорша.
– Моя заслуга тут тоже есть, – говорит сидящая справа от меня Ноэль. У нее на листе набросок цветка. – Так ведь? – косится она на меня, не поворачивая головы.
– Конечно, есть, – говорю я ей, ненадолго оторвавшись от листа, и снова принимаюсь за дело: карта словно вытекает из меня.
– Это что, какой-то мозг? – спрашивает Эбони.