Это застряло в памяти

– Ну вот, теперя всё культурно. Ой, Лёля, вчера ввечеру опять скандал. Я варила вымя, прежде как на работу уйти. Хорошая еда, я потом кусочками обжариваю с луком. И как хорошо с картошечкой. А Зинуля в крик: ты же знаешь, что я не выношу этот запах, вы с Колькой это нарочно? Распахнула дверь в коридор, открыла форточку, напустила морозу. Хорошо, что Коленьки не было дома, они с твоим мужем задержалися в автомастерской. Я же не могу курицу ей каждую неделю покупать! Ладно. Сегодня утром кто-то у себя жарил селёдку. Опять крик, она не переносит запаха жареной селёдки, и как люди могут жрать такую гадость, её сейчас стошнит. И убегла даже раньше в школу, не позавтракамши. Люди едят, что им по карману, я всё время ей говорю. Будто не слышит. Ишь, барыня нашлася. Все нервы истрепала.

Лёля предложила тост за знакомство и напомнила, что тётя Паня обещала ей интересный рассказ.

– Дак я к тому и клоню. Зинуля голода настоящего не знала. После войны не доедали, но детям я всегда продукты добывала, что по карточкам – всё им отдавала, за еду помойные вёдра выносила, сортиры мыла, с чужими детями гуляла. А мои в детсадике, там хоть и скудно, но их там кормили. Как мы голодали в своей деревне в двадцати верстах от Саратова, так не приведи господи такого испытать никому. Я родилася в девятнадцатом году. Мужиков в деревне во время Германской войны поубавилось, а в тот год загоняли в Красную армию, и как начали ездить по дворам, отбирать скотину, овец, коз, даже птицу. Мамка осталася без мужа, он подался к бандитам. Они были против новой власти. Так деревенские говорили. Раньше жили хорошо. А тут голод, да такой, что люди ели кору деревьев, мох, побеги деревьев, лебеду, корешки. Варили и ели. Старшим братьям было десять и девять, они ушли в город и не вернулися. Средний всё болел, болел и умер. Захирел. Я была пятая, три брата и нас две девки. Мне было месяца два, у мамки молоко пропало. А с чего ему быть? Всё зерно отобрали, даже наших курочек деткам не оставили. Вот мамка завернула меня в тряпицы, сделала свёрток и понесла на ближнюю станцию, далеко. Сунула мне тряпку с нажёванной лебедой, чтоб я не орала. Принесла на станцию на рассвете, положила на ступеньки, где касса. На видное место. И стала уходить. А я будто почувствовала – как заору! Она сама мне потом рассказывала. И не смогла уйтить, а ведь хотела убежать, оставить меня там, может, кто возьмёт. Ну кое-как на лебеде да на корешках и травах вырастила. Особенно трудно было зимой. Летом – грибы, ягоды. На зиму заготавливали. Далеко ходили, вокруг всё уже обобрано было. Я у неё на закорках росла. Стали мы втроём – мамка, сестра Соня и я по монастырям ходить и по церквам, до которых ещё не добралися «черти кожаные», так деревенские комиссаров звали. Мы на паперти стояли и пели, мамка нам песенки придумывала: «Добрые тёти, добрые дяди, подайте сироткам Христа ради! Девушка, красавушка, подай сиротинушкам, хушь копеечку, хушь хлебушку…» Или такая: «Дяденьки хорошие, будьте добреньки, подайте сироточкам хоть копеечку, хоть корочку!» У кого было, подавали. Мамка у нас была красивая, видная. Бывало, прицепится к ней какой, так она отбивается. Мы на ней повиснем, ревём. Плюнет и отстанет. Так было. В деревне осталися старухи, старики и детки. И инвалиды Германской. Вот и мамка наша ушла в город, хотела на работу мыть вокзал устроиться. И пропала. Так и не воротилася. Ой как мы с сестрой плакали. Она была старше меня на два года. Ей тринадцать было, когда стала она кашлять, кашлять, а к весне померла. Я ушла жить к старушке, мы с ней ходили по лесам, кое-как кормилися подножным кормом. Дети деревенские подрастали, как десять-двенадцать исполнится – уходили. Те, кто обратно приходил, брали с собой в город сестричек и братиков, и мы больше их не видели. Вот и я подумывала о том, но боялася. Подружка моя Дуся постарше была. Говорила, что идёт в Москву, ей никто не верил. Твердили, что пропадёт она по дороге, до Москвы не дойдёт. Лихие времена, а она девчонка глупая. Ох, пропадёт, сгинет, как многие тады.

Лёля слушала рассказ тёти Пани, и на глаза у неё наворачивались слёзы. Тётя Паня заметила это и решила поднять ей настроение.

– Да всё хорошо было с ней, добралася она до Москвы, она девка боевая была! Через год или больше мне от неё письмецо пришло. Вызывала она меня в Москву и даже адрес, где её искать, написала. Я маленько читать умела, нас мамка учила. Стала я думать. Год думала, думала и собралася. Где в теплушке с народом, где пешком, милостыню просила, добрые люди ночевать в холода пускали. Почти полгода добиралася и пешком через всю Москву прошла. Бумажку с адресом показывала, меня люди довели куда надо. Прибавила себе годков, я рослая была, в мать, и меня на работу взяли. Метро строить. Спасибо Дуське. Там мы с ней и встренулись. Радости было! Доселе не расстаёмся. А теперича я тебе частушки наши деревенские спою. Лёль, слушай, только не серчай.