Бывают и оригиналы, как та старая герцогиня из Великобритании. Сыновья погибли на фронте, внук разбился на машине. Мы с ней по кладбищам ездили, и я должна была ей переводить надписи на надгробиях. А она слушала, качала головой и утирала слёзы. Потом мы находили скамеечку, садились, и она доставала фляжку с виски. Отвинчивала колпачок, он же стаканчик, и выпивала, и меня угощала. Её завтрак – она всё брала сухим пайком, кроме кофе, – делили пополам, это была наша закуска. Я её этому научила, она и без закуски могла кирять. И так три дня подряд. Потом отбыла, а мне вскоре прислала фото: она в изящной коляске, в которую впряжена хорошенькая белая лошадка, разъезжает по аллеям своего родового поместья. На обратной стороне адрес и приглашение в гости. И просьба прислать мой домашний адрес и телефон. У неё был адрес моей конторы. Я наврала, что это мой домашний, а телефона у меня нет, мол, живу в новом доме. Не могла же я ей написать, что нам запрещено давать иностранцам свой домашний адрес. Мы все так говорим, врём и не краснеем. Привыкли, уже не стыдно.
Так… Важно, чтобы был нормальный турлидер. Руководитель – не размазня, не подхалим, не пьяница. Если пьянь, с ним мука всю дорогу. Мало тебе забот с группой, так ещё его придётся по барам отлавливать. И ещё важно, чтобы в группе было поменьше зануд. Вот начнут въедаться в печёнку: где права человека лучше соблюдаются, у них, в их свободном капиталистическом мире, или у нас, в СССР, у кого выше зарплаты, сколько стоит у нас фунт говядины, курятины, изюма, пара туфель, легковая машина, какая квартплата… есть ли у нас малолетние преступники, проститутки, безработные, нищие, публичные дома, наркоманы, стриптиз, дурдома, снежный человек, летающие тарелки, мафия, лесбиянки, сифилис, джунгли, верующие. Ещё начнут в душу лезть – какая у меня квартира, и почему я живу с родителями, и могу ли я ездить за границу, и как я могу существовать на зарплату в двести рублей в месяц, – я вру, в месяц мы получаем в два раза меньше. Задурят вопросами, хоть беги. Я так и делаю, потому что мне на самом деле некогда с ними лясы точить. На мне организация тура – и жратва, то есть питание, и объекты показа, и размещение, и авиабилеты по маршруту, и паспорта, и развлечения, и транспорт по городу, и чемоданы, и носильщики. И всё должно быть полный о’кей и плюс к тому – политический эффект. Начальство считает, что политический эффект – самое главное. Наивные люди! Можно подумать, что у нас есть время и силы на эту заморочку! Им бы наши заботы… Кругом – одни претензии. Официанты мне выговаривают за то, что группа опоздала на обед, пора столы под другую группу накрывать. А что поделаешь, если шофёр перепутал Южные ворота с Северными, и я металась и искала его по всей территории ВДНХ. Швейцары ругают за то, что группа медленно выходит из дверей, мешаем носильщикам, у них выручка страдает, а выручка у них общая, и т. д. Мне и сны снятся про всякие катастрофы, например: привожу я туристов в Кремль и в Оружейку, а ни Кремля, ни Оружейки нет. Вместо них – Эрмитаж, ужас какой, а я маршрута по Эрмитажу не знаю, ведь там работают ленинградские гиды. Или: вхожу я после экскурсии в автобус, пересчитываю своих, всё в порядке, все на месте. Подъезжаем к гостинице, я гляжу, а группа не моя! Не моя группа! Вместо них сидят англичане и кричат: «Где наш гид? Верните нам нашего гида!» Ничего себе?! Или: привожу я группу в аэропорт, а моя фирменная сумка, с надписью «Интурист», со всеми паспортами и авиабилетами по маршруту исчезла! Их тридцать человек, они из Москвы должны весь земной шар облететь, у них сквозные билеты! Во кошмар! Я наутёк, они за мной… А сегодня под утро такой глупейший сон видела. Будто в каком-то городе выходим мы с группой к завтраку, а все мои клиенты голые, в чём мать родила! Кричат, что их ограбили, ищите воров, вы представитель государства, а то мы вам ноту протеста и т. д. Смотрю – я тоже голая. Ну куда я пойду в таком виде? Я в панике. Уж и завтрак остывает, а они любят, чтобы яичница и кофе были горячие. И местный гид торопит, в музеи нынче длинные очереди… Тут, слава богу, я проснулась. Теперь сижу и думаю: к чему этот сон? Чувствую, не в добрый час свалилась на меня эта группа. Но утешаю себя: дескать, а чего мне бояться? Я тёртый калач, меня не проймёшь.