Это застряло в памяти

Только окна надо открыть, жарко. Бо́льшую часть исторического материала подала в Кремле, по городу даю в основном современное положение, историю привязываю к объектам показа. Описывая советскую действительность, концентрируюсь на фактах и на цифрах, как положено по методичке. За три часа я обязана создать объективную картину нашей жизни, раскрыть все положительные стороны, на цифровом материале доказать преимущество нашей советской системы, а также торжество нашего советского социалистического образа жизни в сравнении с капстранами. Тут основное – ни в коем случае не перепутать цифры неуклонного экономического роста по сравнению с 1913 годом, заметного увеличения валового продукта, стремительного развития сельского хозяйства, тоже по сравнению с 1913 годом, неслыханных темпов жилищного строительства, постоянного совершенствования соцобеспечения, народного образования, медобслуживания; да ещё необходимо упомянуть про бурное развитие промышленности и про наш колоссальный прогресс за годы последней пятилетки. Правда, я в этих цифрах ничего не понимаю, и если уж сравнивать капстраны (взять хотя бы США) с нами, то если в методичке есть показатели наших достижений, то откуда мне знать, сколько квадратных метров жилой площади и тонн стали и чугуна, сколько койко-мест в больницах и яслей для детишек, сколько кубометров леса, центнеров зерна и т. д. было произведено в США за те же пять лет. Что-то я тут не просекаю. Похоже, что и они в некотором недоумении. Одни просто дремлют, другие смотрят в окна, но уже изрядно устали крутить головой туда-сюда. Направо магазин «Детский мир», памятник Дзержинскому, налево гостиница «Метрополь». Тут раскрываю тему: «Дети в нашей стране. Всё лучшее – детям». Подробно, чтобы им не пришло в голову задавать вопросы, например: а что это за большой дом позади памятника? Стоп, остановка. Мы на Театральной площади, то есть на площади Свердлова. Выгружаемся, тема: «Искусство в СССР»; идёт рассказ о Большом и Малом театрах, истории, репертуаре, о гастролях за рубежом, перечисляю имена прославленных; немного о Детском театре (к теме «Забота о детях в СССР»). Пять минут на фотосъёмку, снова в автобус, катим дальше, направо Колонный зал… дворянское собрание… налево гостиница «Москва»… поворот на улицу Горького… налево гостиница «Националь»… размещалось первое советское правительство во главе с великим Лениным… направо магазин «Подарки»… налево театр имени Ермоловой, великой русской актрисы… далее здание Центрального телеграфа, построенного в стиле… направо, в проезде, знаменитый Московский художественный театр, связанный с именами Чехова и Станиславского… значение в мировом театральном искусстве… спектакли… выдающиеся артисты, такие как…

Я тараторю, как пулемёт, катим по Горького до площади Маяковского, немного о нём и о зале Чайковского… разворачиваемся и опять по Горького к центру. Впереди – Кремль, Александровский сад, здание Манежа, построенного… выставки… тема: «Советская культура – самая передовая в мире»… направо «Интурист», центральный офис… налево Кутафья башня… направо Московский университет, старое здание… Великий русский учёный Ломоносов, выходец… направо Библиотека имени Ленина… на холме Дом Пашкова, образец… построенный… налево Большой Каменный мост…

Автобус несётся со скоростью 70 км в час, то обгоняет машины, закладывая виражи, то резко тормозит там, где у нас по маршруту запланированы (строго по методичке!) остановки для ознакомления с достопримечательностями и фотографирования. Туристы просыпаются, смотрят на меня замутнёнными глазами, выгружаются из автобуса, разминают затёкшие конечности. Я спрыгиваю с подножки автобуса и опять начинаю тараторить: направо Музей изобразительных искусств, собрание… основан… налево – бассейн «Москва»… самый большой в Европе… круглый год… вмещает… вода подогревается… стоимость сеанса… Загружаемся, автобус снова несётся, надо наверстать потерянные минуты – вместо пяти минут у Моссовета и памятника Юрию Долгорукому торчали пятнадцать, и у бассейна лишние десять. Мистер Бул бегал фотографировать церковь в переулке, его все ждали и не спешили садиться в автобус. Там душно, а на улице хоть можно дышать.