Ева Луна. Истории Евы Луны

До начала этой заварухи с прогрессом если у кого и были сбережения, то их хоронили, то есть просто закапывали в землю. Таков был общепринятый способ хранить деньги – это уже потом народ стал доверять банковским учреждениям. Когда построили дорогу, чтобы проще было добираться до города на автобусе, золотые и серебряные монеты стали менять на разноцветные банкноты и хранить в сейфах, как сокровища. Томас Варгас над такими людьми смеялся до колик: он никогда не доверял банковской системе. Время подтвердило его правоту. Когда закончилось правление Благодетеля Отечества, длившееся лет тридцать, банкноты превратились в бумажки, которыми обклеивали стены в качестве напоминания о непростительной наивности их обладателей. Пока соотечественники строчили письма новому президенту и во все газеты с жалобами на то, что с введением новой денежной единицы они стали жертвой коллективного мошенничества, Томас Варгас продолжал держать свои золотые слитки в укромном месте. Однако это обстоятельство не умалило его жадности и не лишило его нищебродских привычек. Томаса нельзя было считать порядочным человеком: он брал деньги в долг, не собираясь их возвращать, морил детей голодом, держал жену в черном теле, а сам носил дорогие широкополые шляпы из велюра и курил сигары. Он даже не платил за школьное обучение своих шестерых законных отпрысков: учительница Инес поклялась, что, пока она в здравом рассудке и в силах работать, ни один ребенок в деревне не останется неграмотным. Шли годы; Томас по-прежнему был драчуном, пьяницей и бабником. Он гордился сомнительной славой главного самца в округе, о чем, будучи во хмелю, заявлял во всеуслышание на центральной площади, выкрикивая имена соблазненных им девушек и внебрачных детей, в чьих жилах текла его кровь. Если верить Томасу, бастардов у него было около трехсот, потому что в каждом припадке откровенности он называл все новые имена. Несколько раз его задерживала полиция, и лейтенант собственноручно бил Томаса саблей плашмя по мягкому месту, чтобы наставить на путь истинный. Однако результат экзекуций был нулевым, и эффект от нравоучений священника тоже. По правде говоря, Томас уважал только хозяина магазина – араба Риада Халаби по прозвищу Турок. Поэтому, заподозрив, что Томас вышел за рамки дозволенного, избивая жену и детей, соседи обращались за помощью к Риаду. В таких случаях араб поспешно выбегал из-за прилавка, даже не успевая запереть магазин, и, задыхаясь от праведного гнева, врывался на ранчо семьи Варгас, чтобы призвать дебошира к порядку. Ему не приходилось даже говорить: при виде Риада Томас Варгас немедленно успокаивался. Араб был единственным человеком, способным устыдить драчуна.

Антония Сьерра, жена Томаса, была моложе его на двадцать шесть лет. К сорока годам она очень постарела; во рту у нее почти не осталось целых зубов, а ее выносливое тело мулатки износилось от тяжелой работы, родов и выкидышей. Однако женщина сохраняла достоинство и следы былой красоты, ходила по деревне с высоко поднятой головой и из гордости никому не позволяла себя жалеть. Чтобы справиться со всеми делами, Антонии не хватало часов в сутках: кроме заботы о детях и домашней птице и работы в огороде, она за скромную плату варила обеды полицейским, стирала соседям белье и убирала здание школы. Временами ее тело сплошь покрывали синяки, и каждый житель деревни Аква-Санта прекрасно знал, что ее избивает муж. Только Риад Халаби и учительница Инес иногда отваживались делать Антонии скромные подарки, всегда находя предлог, чтобы не обидеть ее своими подношениями: они приносили ей кое-что из одежды, еды, а также тетрадки и витамины для детей.

Много унижений пришлось вынести Антонии от мужа, включая появление сожительницы Томаса под крышей дома семьи Варгас.

Конча Диас приехала в Аква-Санту в кузове грузовика нефтедобывающей компании. Она была безутешна и печальна, как призрак. Шофер грузовика сжалился над ней, бредущей босиком по дороге с узелком за спиной и беременным пузом впереди. Проезжая по деревне, грузовики всегда останавливались у магазина, поэтому Риад Халаби узнал о прибытии Кончи раньше всех. Он увидел ее на пороге магазина и по жесту, которым девушка сняла со спины и бросила на пол свой узелок, араб понял, что путница не просто мимо проезжала: она прибыла в деревню навсегда. Конча была совсем молоденькая, смуглая, низкорослая. Ее пышные, выгоревшие на солнце волосы давно не знали гребня. Риад Халаби, как обычно в подобных случаях, предложил гостье присесть и угостил ее ананасовым напитком, готовясь выслушать рассказ о несчастьях. Но Конча говорила мало и сморкалась в кулак, уставившись в пол. Слезы катились по ее щекам, а с губ срывалась череда проклятий. Наконец араб понял, что она приехала к Томасу Варгасу, и послал за ним в таверну. Риад ждал старика у дверей магазина; едва Томас подошел к порогу, Риад взял его под руку и, не дав оправиться от удивления, поставил лицом к лицу с Кончей.

– Она утверждает, что ребенок от тебя, – сказал Риад тихо, как он говорил всегда, когда был зол.