Завязка романа начинается с того момента, когда Шарип-бабай собирается покинуть родную деревню и перебраться в Казань. Уход в город человека, которому уже за пятьдесят, который всю свою жизнь прожил в деревне, – событие, случающееся нечасто. Как бы Хусниджамал-аби и Сагадат не пытались его отговорить, Шарип-бабай был неумолим. И на этот раз победило его упрямство.
«Распродав по мелочи, что было, выручив за это 17–18 рублей», Шарип-бабай с семьей перебирается в Казань и снимает простенькое жилье. Автор показывает, как после этого разворачивается судьба к своим героям. В городе они не находят работу, а вырученных денег хватает лишь на месяц. Вдобавок, еще и «Шарип-бабай почему-то расхворался». После этого со всей ее сложностью начинает разворачиваться центральная проблема произведения – противоречивая общественно-нравственная эволюция главной героини, поскольку «проклятая судьба» берет Сагадат в свои руки.
Существенно меняется и повествовательный пафос произведения. Былой лирико-романтический пафос вытесняется суровой прозой и драматизмом жизни. Дело в том, что после того, как кончились деньги и все остальное было распродано, семья Шарипбабая переселяется в казарму для бездомных. Описывая жизнь в казарме, автор замечает, что здесь всегда жили лишь татары. В казарме царит нужда и людское горе. Трагедия татарского народа тех лет нашла отражение в литературе этого периода, в частности в творчестве М. Гафури, Г. Тукая, Г. Ибрагимова и др. Поскольку деревенская беднота, опустившаяся на дно жизни, в начале ХХ в. для татарской литературы была новым явлением, многие писатели старались обратиться к этой теме, показать ужасающее положение простого татарского люда. К этой общей тенденции одним из первых примкнул и Г. Исхаки.
Писатель особенно наглядно описывает жизнь казанской бедноты: «Казарма была высокая. По обе стороны как в старых медресе стояли столбы. Между ними люди развешивали занавески и тем самым ограждали себе нечто вроде комнатушек. Всюду светились огоньки лампочек. Во многих местах сидели угрюмые люди, и пили чай. Одни из них пришли с работы, другие вернулись ни с чем после ее поисков. Пар, который клубился над самоваром, напоминал Сагадат дым, поднимавшийся над крышами деревенских домов, когда в морозные дни она бегала к дому абыстай. Вдалеке от Сагадат какая-то женщина варила в казане суп. Но, то ли потому, что привыкла пробовать: посолила суп или нет, – то ли потому, что была голодна, она постоянно ела этот кипящий суп. Над лоханью у двери умывалась с мылом какая-то девушка» (С. 15).
Существование в казарме и дальнейшая городская жизнь превращаются для героини в серьезное испытание. Важным фактором, спасшим Сагадат от превращения в городе в рабу судьбы, по мнению автора, является ее верность национальным обычаям и традициям. Одна из них – это почтительное отношение к родителям, уважение к старшим. Автор так описывает отношение Сагадат к родителям: «Она очень почитала своих родителей. Считала своим долгом служение им, чтоб они были довольны ею» (С. 24). В романе подчеркивается, что лучшей ее чертой является именно отношение к родителям. Несмотря на то что в результате упрямства отца они оказались в казарме для бедных, были обречены на тяжкие испытания, уважение к нему не позволяет выражения недовольства отцом.
Как известно, нравственные нормы татарского народа тесно связаны с исламом. Исхаки с этим абсолютно солидарен: настоящий мусульманин или мусульманка для него – носители высокой морали. В «Нищенке» он отмечает то, как его героиня уважает традиции и обычаи, связанные с религией, остается верной им: «Сагадат никогда не ложилась спать, не совершив молитву, а если и ложилась, то не могла уснуть. Подумав немного, Сагадат решила попросить женщин, которые ютились за той старухой, пойти с ней на двор. Тихонько подошла и сказала: “Абыстай, ты не пойдешь со мной, а то я одна боюсь”. Женщина молча согласилась и пошла с ней. Придя обратно, Сагадат совершила омовение, прочитала молитву, спросила родителей, не надо ли чего-нибудь, а затем легла спать между больными родителями» (С. 27).
Бедный люд казармы, несмотря на нищету, проводили родителей Сагадат в последний путь по всем правилам шариата. Исполнение обряда провода в романе описано особенно подробно. «В каждом углу все стали думать над тем, как проводить в последний путь Шарип-бабая. Юноша, который вчера играл на гармошке, со своим приятелем сходили к хазрету и попросили вырыть могилу. Старик, выращивающий брюкву, и старик – рубильщик дров ушли просить у богатых саван и ломового, денег для покупки кирпича. Женщины для омовения старика огородили занавесками один угол. Некоторые принялись греть воду в казанах, готовить кумганы (сосуд для умывания. –