«Через тернии к звездам» — через заговор к развитому социализму вел страну новый вождь. Первоначально он и сам не понимал, за что был избран. Ни по уму, ни по волевым качествам, ни по марксистской закваске он не был первым среди заговорщиков. Составителям речей он говорил: «Пишите проще, не делайте из меня теоретика, все равно никто не поверит, что это мое. Будут смеяться». Вычеркивал цитаты классиков: «Ну кто поверит, что Брежнев читал Маркса?» Зато любил иллюстрированные журналы, фильмы о животных и путешествиях. Серьезные фильмы не досматривал, засыпая, за исключением «Белорусского вокзала». Среди соратников пользовался репутацией человека малообразованного, хотя и имеющего диплом вуза.
Войну Брежнев окончил полковником в должности замполита 61-й армии. В коридорах власти знал свое место, был трусоват, отчего иногда впадал в полуобморочное состояние. Это случилось, например, 18 июня 1957 г. на заседании Президиума ЦК, когда на него рявкнул Каганович. В решительный момент антихрущевской интриги старался спрятаться за спины Шелепина и Суслова. Эти двое, да еще Подгорный, были «сильными людьми» в стане заговорщиков, особенно Шелепин А. Н., «железный Шурик», в недавнем прошлом Председатель КГБ (1958–1961 гг.), а ныне — Секретарь ЦК, полностью сохранивший свое влияние в тайной полиции. Сейчас там правил его друг Семичастный В. Е. Шелепин имел при себе «теневой кабинет», из лично преданных ему деятельных людей, готовых принять власть в любую минуту. Эти люди не скрывали, что рассматривают Брежнева как временную фигуру.
Суслов М. А., Секретарь ЦК с 1947 г., по складу своего характера более любил оставаться в тени, чем быть первым лицом. Он предпочитал амплуа «серого кардинала» при царствующей особе, амплуа тайного вершителя судеб людей.
Наглый и невежественный Подгорный Н. В., Секретарь ЦК с 1963 г., вызывал неприязнь и опасения у осторожного Брежнева.
Заговорщикам Леонид Ильич приглянулся своей неагрессивностью, простотой и демократичностью. Брежнев обладал здравым смыслом, политической сообразительностью, аппаратной ловкостью. Г. Арбатов называл его гроссмейстером аппаратной борьбы. В известном смысле, стране повезло, поскольку к власти пришел далеко не самый худший из коммунистов, и, как скоро все убедились, человек не злой, не жестокий. Брежнев был осторожен, не впадал в крайности, избегал личных конфликтов, не забывал старых друзей. В сентиментальные моменты декламировал Есенина или Мережковского, актерствовал. Знал наизусть поэму «Сакья Муни». Умел быть компанейским, общительным и галантным. Имел два увлечения: охоту и автомобили. В его распоряжении были лучшие заповедники страны, охотничьи угодья, виллы, сауны и все тайные радости номенклатурной жизни. Эта мода пошла гулять и в низах партийной элиты. Метко стрелял. Когда Г. Киссинджер, будучи в гостях и на охоте, отказывался за неумением стрелять, Брежнев бросил: «Стрелять буду я!» Хорошо водил автомобиль, имел права шофера-профессионала. Обожал разные подношения, но более всего автомобили, из которых составил себе коллекцию дорогих машин. Нравственных требований ни к себе, ни к соратникам не предъявлял, видимо, не подозревая о них. Искусством, культурой, спортом не интересовался, сохраняя мещанский склад ума, свойственный коммунистическим вождям вообще.
Придя к власти, Брежнев отблагодарил заговорщиков чинами и должностями. Украинский босс Шелест и Шелепин вошли в состав Президиума ЦК КПСС, причем Шелепин сохранил за собой еще и пост Секретаря ЦК. Подгорный стал ведать очень важными кадровыми вопросами. «Серый кардинал» оставил при себе идеологию. Одновременно Брежнев избавлялся от людей Хрущева и своих конкурентов в стане заговорщиков. Делал он это тихо, без помпы, без «разборок» и чисток аппарата. Отстранение от власти шло мирным, официальным путем на Пленумах ЦК, а затем оформлялось в виде решений съездов или сессий ВС СССР. Здесь Брежнев показал себя настоящим гроссмейстером аппаратных игр. Очень скоро, к концу 1965 г. Подгорный и Шелепин были отстранены от партийных дел, став: первый — Председателем Президиума ВС СССР, а второй — Председателем Центрального Совета профсоюзов. Также были очищены и низовые ступени аппарата.
Партийные и государственные реформы Хрущева были отменены. У власти оказалась устойчивая группировка людей консервативных взглядов. В нее входили Кириленко, Черненко, Кунаев, Щербицкий, Щелоков, Устинов, Громыко. И все же «штурмовому» отряду сталинистов — Суслову, Подгорному, Шелесту, Гришину, Демичеву не удалось «овладеть ухом» и душой нового Генсека.