Глидер хотел во что бы то ни стало заснять взрыв на железной дороге. Двенадцать раз он выходил на диверсии, во время которых было подорвано десять немецких поездов. Но съемка удалась лишь раз. Зато под руководством такого мастера, как Павлов (ныне Герой Советского Союза), кинооператор стал опытным подрывником. Кадры взрыва, заснятые Глидером в 60 метрах от насыпи, остаются уникальными в истории кино[50]
.Федоровцы выполнили задание: нарушили все движение, и немцам приходилось отправлять подкрепления через Румынию. Не проходило ночи без взрыва. Федоров прозвал подрывников «лесными диспетчерами». Крестьяне говорили, что немецкие поезда «ходят только вверх колесами».
В промежутках между диверсиями Глидер снимал быт соединения. Не считая тысяч метров кинопленки, только «лейкой» он сделал в тылу врага четыре тысячи снимков.
С наступлением зимы партизаны начали рыть землянки для лагеря, но немцы окружили лагерь. Пришлось уходить, переправиться через Стырь, драться. Немцы бомбили окрестные леса, разыскивая федоровцев. С соединением двигался и «цивильный лагерь» – несколько сот спасенных партизанами евреев, украинцев и поляков, которым угрожала смерть.
Глидер научился ставить мины, распознавать следы, научился всему: и партизанской тактике, и разведке, и строительству землянок без гвоздей, и искусству допроса пленных.
Редкий участник длительных событий запоминает те детали, которые впоследствии могут раскрыть перед другими живую картину происходившего. «Киноглаз», привычка к наблюдательности, блестящая память и, наконец, дневник помогли Глидеру после войны написать замечательную книгу о федоровском соединении [Глидер 1947]. В ней он подробно рассказал о том, как партизаны слушали доклад товарища Сталина 6 ноября 1943 года, как они праздновал и дни 7 ноября, 1 Мая, день Красной армии, как они встречали новый, 1944 год. Он описал митинги, парады, вечера самодеятельности. Повествуя о боях и диверсиях, Глидер не забыл отдельных участников их. Он показал целую галерею ярких портретов партизан, их командиров и комиссаров: Ковпака, Федорова, Руднева, Дружинина и других.
В пути, на диверсиях, при занятии населенных пунктов партизаны встречались с огромным количеством гражданских людей, крестьян и горожан, взрослых и детей, мужчин и женщин. Неслыханные страдания народа под игом немецкой оккупации не сломили воли советских людей к сопротивлению, не разрушили веры в победу. Повсюду молодежь и люди старших возрастов присоединялись к партизанам, женщины готовы были отдать последнее, чтобы накормить бойцов, дети помогали им, чем только могли.
Когда Советская Армия приблизилась к району, в котором оперировало федоровское соединение, было решено переправить через линию фронта раненых, больных и «цивильный лагерь». И тут оказалось, что раненые и больные не хотели покидать своих отрядов: они сроднились с товарищами, они мечтали воевать до победы. Была омрачена разлукой и часть «цивильных»: они оставляли своих спасителей в тылу врага.
Все эти моменты Глидер запечатлел на кинопленке.
Довелось Глидеру снять другую замечательную сцену: в январе 1944 года красноармейская разведка впервые проникла в район действий федоровского соединения и встретилась с партизанами. И красноармейцы, и партизаны, естественно, опасаясь возможной ошибки, с большой осторожностью приблизились друг к другу. Но когда партизаны различили звезды на головных уборах, увидали русские лица и советские автоматы, они бросились к красноармейцам с криками: «Родные! Товарищи!» Через минуту красноармейцы обнимали партизан, партизаны – красноармейцев. Многие плакали. И Глидеру слезы мешали снимать…
Красноармейцы провели ночь в штабе соединения. Их накормили. Партизанские девушки выстирали им белье. Вечером для них был дан концерт.
С Советской Армией федоровцы соединились, однако, еще не скоро. Снова наступили партизанские будни: взрывы на железной дороге, засады на шоссе, мелкие стычки. Шли дожди, неожиданные в это время года. Размокли землянки, дороги стали непроезжими.
Последняя крупная операция, в которой участвовал Глидер, состоялась в день 26-й годовщины Советской Армии, в 1944 году. Ночью, бесшумно сняв немецкие передовые посты, федоровцы вошли в село Несухоезжее, где находились крупные вражеские силы. Бой был трудным и длительным: немцев оказалось больше, чем это определила разведка, и часть их успела засесть в каменных зданиях и в дотах. Но все же спастись удалось лишь нескольким десяткам гитлеровцев, остальных – около тысячи немецких солдат и офицеров – партизаны уничтожили или захватили в плен. Федоровцам достались также крупные склады с боеприпасами.
После боя партизаны 12 суток пробирались к своему лагерю. Шли ночами, проходили 40 километров за ночь. Немцы пытались преследовать их, вражеская авиация бомбила все дороги и леса. Но партизаны благополучно вернулись в лагерь и привезли с собой всех своих раненых.