Европейская мечта. Переизобретение нации

Что такое война? О ней у нас весьма богатые и всегда свежие представления. А что такое мир? По словам Вима Вендерса, мир «по-прежнему занимает первое место в списке новогодних пожеланий, однако в повседневности и в политике это слово превратилось в пустой звук». Кинорежиссер также приводит высказывание Мартина Бубера: «То, что в истории называют миром, всегда было не чем иным, как исполненной страха и прекраснодушных иллюзий паузой между двумя войнами»[533]. Мир как короткий перерыв, желанная передышка, но не то, что устойчиво и надежно, – таким выглядит мир в обеих цитатах. Однако это лишь одна сторона правды. Другая ее сторона – в Европейском союзе мир царит уже семьдесят пять лет[534]. Этот исторический успех нельзя преуменьшать, его следует подчеркивать, задаваясь при этом вопросом: как удалось достичь столь прочного мира, в чем секрет успеха? И еще: что ему угрожает и как продлить этот проект? Ведь мир – это не состояние, а проект. Он должен постоянно поддерживаться действиями и реагированием на новые ситуации и конфликты. Я не могу ответить на вопрос, что такое мир, но могу переформулировать его и спросить: как заканчивают войны? Итак, оглянемся на историю, чтобы на пороге нового десятилетия понять, что продлевает, стабилизирует и обновляет мир.

На вопрос, как заканчивают войны, историки кратко отвечают: капитуляцией или мирным договором. Окончание войны похоже на финал боксерского поединка. Есть победитель и проигравший, вот и вся история. Однако историк Джордж Моссе показал, что можно подойти и по-другому. Он обращает наше внимание на то, что Первая мировая война не закончилась в 1918 году. Конечно, были победители, побежденные и мирные договоры, однако за этим последовало нечто, что он назвал «мифом войны». Если обычно историк представляет себе историю как книгу, которую нужно листать вперед, то Моссе начал листать назад. Он обнаружил в истории влиятельные силы (Akteure), которые не оставили войну в прошлом, а застряли в ней и превратили ее в миф, сделали своим ориентиром в будущее. Это будущее столкнулось с будущим демократов, уставших от войны и желавших мира, мечтавших о Лиге Наций или, как Стефан Цвейг, выступавших за общую Европу. Миф о войне и мышление «друг/враг» сорвали попытки политических новаторов учредить первую в Германии демократию.

Окончание Второй мировой войны

Как добиться полного окончания войны? Очевидно, что не только путем мирных переговоров и соглашений, но и с помощью нарративов и языка символов, напоминающих о войне; важно и то, какой политический лагерь получает верховенство интерпретации пережитой и выстраданной сообща истории. Поэтому настало время вернуться к вопросу Моссе, а вместе с тем и конкретизировать формы памяти, которые либо умиротворяют прошлое, либо мобилизуют всегда латентно присутствующий дух войны.

В Европе с мифом войны было покончено в мае 1945 года благодаря союзникам на западном и восточном фронте. Однако конец ему принесли не только победа и капитуляция, но и общий экономический проект, вновь сплотивший бывших заклятых врагов. Удивительно, что именно французы стали его инициаторами. Ведь на протяжении трех поколений они постоянно подвергались агрессии со стороны немцев и неоднократным унизительным капитуляциям. В некоторых немецких семьях дед входил в Париж в 1871–1872 годах, отец пытался вернуться туда во время Первой мировой войны, а их сын или внук оказался вновь в оккупированном Париже в годы Второй мировой войны. Тем не менее эти много претерпевшие и оскорбленные французы протянули немцам руку для примирения. Без этого жеста и неугасимой веры в восстановление европейского добрососедства ЕС не было бы.

Мирный проект, задуманный после 1945 года Робером Шуманом и Жаном Монне, был в прямом смысле утопическим: они превратили «мечи», то есть сталь и уголь, важнейшее сырье для военной промышленности, в «орала», сделав их основой транснационального экономического сообщества. Так смертельные враги стали мирно сотрудничающими соседями. Следующим шагом, обеспечившим мир, было преобразование бывшей диктатуры в демократию при сильной поддержке США. Столь же важным, как и стартовая финансовая помощь, предоставленная планом Маршалла, стало восстановление правового государства в Германии посредством Нюрнбергских процессов.