С уборкою хлебов покончено давно,Поля обнажены, и в закромах зерно;Теперь, того гляди, покроет землю иней,И осень, что холмы так красила доныне,Чей драгоценный плащ был золотисто-рдян,Готовится бежать, закутавшись в туман.О, как бескрасочна равнина, как уныла!Даль помертвелая безрадостно застыла;Лачуги редкие виднеются вдали,Их стены в трещинах, мхом кровли поросли,И мнится — каждый дом пуст, холоден и темен:Ни света, ни дымка… Вблизи каменоломен —Нагромождения из глыб известняка.Застыли мельницы: намолота мука.Есть краски блеклые лишь на лесистых склонах,Осталась часть листвы там на древесных кронах:Деревья, коль они стоят к плечу плечом,Сильнее, чем когда растут особняком,Как человек сильней в кругу семьи сплоченной.И предзакатными лучами позлащенныйВверху желтеет лес, тогда как здесь, у нас,Неяркий солнца свет уже совсем погас.Равнина в сумерках особенно тосклива:Вот поле — борозды, проложенные криво,Мотыгой вскопаны, ведь здесь за редкость плуг;Вот облетевший куст; вот каменистый луг;Десяток чахлых лоз — поломаны подпорки;Кострище черное; сидящий на пригоркеМальчонка-пастушок: своих овец и козПасет он на жнивье; лохматый черный песЛежит у ног его и взглядом безразличнымСледит, как роется на поле свекловичномСтаруха нищенка, — увы, напрасен труд.Поодаль — скрип колес и смрад: навоз везут.Кузнечик жалобно в сухой траве стрекочет.Пчела, хоть чуть жива, но все еще хлопочет,К засохшему цветку приникла хоботком.Прохожих нет; лишь три охотника гуськомБредут, усталые и злые, без добычи,—Шатались целый день и попусту — нет дичи.А я, не торопясь, свой продолжаю путь,Чтоб там, под тисами, присесть и отдохнуть.