артерий в легких, вследствие чего открылось кровотечение горлом, - болезнь, не
особенно опасная для организма более крепкого и менее нервного; на другой день
он исповедался и причастился и, почувствовав значительное облегчение, между
прочим, занимался чтением корректур 1-го выпуска своего "Дневника", долженствовавшего выйти в свет по-прежнему в последнее число
оканчивавшегося месяца; но увидеть этот выпуск начисто отпечатанным ему
было не суждено: 28-го января положение его ухудшилось, и в тот же день он
тихо, постепенно слабея от истечения крови, скончался. <...>
А. Г. ДОСТОЕВСКАЯ
Из "ВОСПОМИНАНИЙ"
Первые месяцы 1874 года были для нас неблагоприятны. Принужденный
по делам "Гражданина" выезжать из дому во всякую погоду, а пред выпуском
номера по целым часам просиживать в жарко натопленной корректорской, Федор
Михайлович стал часто простужаться: небольшой кашель его обострился,
появилась одышка, и профессор Кошлаков, к которому муж обратился,
посоветовал ему лечиться сжатым воздухом. Кошлаков рекомендовал лечебницу
доктора Симонова (помещалась на Гагаринской улице), где Федор Михайлович и
просиживал два часа под колоколом по три раза в неделю. Лечение сжатым
воздухом принесло мужу большую пользу, хотя отнимало от него массу времени, так как разбивало весь его день: приходилось рано вставать, спешить к
назначенному часу, ожидать запоздавших пациентов, сидевших вместе с ним под
колоколом, и пр. Это все неприятно действовало на настроение мужа.
Тяготило в то время Федора Михайловича и то, что, благодаря
редакционной работе и нездоровью, ему все еще не удавалось отсидеть свой
двухсуточный арест, к которому он был приговорен в прошлом году за статью в
177
"Гражданине". Наконец муж уговорился с А. Ф. Кони, и арест был назначен во
второй половине марта. 21-го числа, утром, явился к нам околодочный, Федор
Михайлович его уже ожидал, и они поехали сначала в окружной суд. Я же через
два часа должна была зайти в участок узнать, в каком именно учреждении муж
будет помещен. Оказалось, его поместили на гауптвахте на Сенной (ныне
городская лаборатория). Я тотчас отвезла туда небольшой чемодан и постельные
принадлежности. Времена были простые, и меня тотчас к мужу пропустили.
Федора Михайловича я нашла в добродушном настроении: он стал
расспрашивать, не скучают ли по нем детки, просил дать им гостинцев и сказать, что он поехал в Москву за игрушками. Вечером, уложив детей спать, я не
утерпела и опять поехала к мужу, но, за поздним временем, меня к нему не
пропустили, и мне только удалось передать ему через сторожа свежие булки и
письмо. Мне так было обидно, что не удалось с ним поговорить и его успокоить
насчет детей, что я стала под окном гауптвахты (последнее от Спасского
переулка) и увидела мужа, сидящего за столом и читающего книгу. Я стояла
минут пять, тихонько постучала, и муж тотчас встал и посмотрел в окно. Увидев
меня, он весело улыбнулся и стал кивать головой. Ко мне в эту минуту подошел
часовой, и пришлось уйти. Я пошла к А. Н. Майкову (жившему вблизи, на
Садовой) и просила его завтра навестить мужа. Он был так добр, что уведомил об
аресте Вс. С. Соловьева, и тот тоже навестил мужа назавтра {1}. И на второй день
я побывала у мужа два раза (вечером опять у окна, и на этот раз он меня
поджидал), а на третий день часов в двенадцать мы с детишками радостно
встретили вернувшегося "из Москвы" папу. Он по дороге заехал в магазин и
купил детям игрушек. Вернулся из-под ареста Федор Михайлович очень веселый
и говорил, что превосходно провел два дня. Его сожитель по камере, какой-то
ремесленник, целыми часами спал днем, и мужу удалось без помехи перечитать
"Les Miserables" Виктора Гюго - произведение, которое он высоко ценил.
- Вот и хорошо, что меня засадили, - весело говорил он, - а то разве у меня
нашлось бы когда-нибудь время, чтобы возобновить давнишние чудесные
впечатления от этого великого произведения?
В начале 1874 года Федор Михайлович решил окончательно оставить
редактирование "Гражданина" {2}.
Федора Михайловича вновь потянуло к чисто художественной работе.
Новые идеи и типы зародились в мозгу его, и он чувствовал потребность
воплотить их в новом произведении {3}. Заботил, конечно, вопрос, куда
поместить роман на тот случай, если у "Русского вестника" будет уже приобретен
материал для следующего года. Да и вообще для мужа всегда было тягостно
самому предлагать свой труд. Но случилось одно обстоятельство, которое
счастливо разрешило беспокоивший нас вопрос.
В одно апрельское утро, часов в двенадцать, девушка подала мне
визитную карточку, на которой было напечатано: "Николай Алексеевич
Некрасов". Зная, что Федор Михайлович уже оделся и скоро выйдет, я велела
просить посетителя в гостиную, а карточку передала мужу. Минут через пять
Федор Михайлович, извинившись за промедление, пригласил гостя в свой
кабинет.
178
Меня страшно заинтересовал приход Некрасова" бывшего друга юности, а
затем литературного врага. Я помнила, что в "Современнике" Федора
Михайловича бранили еще в шестидесятых годах, когда издавались "Время" и
"Эпоха" {4}, да и за последние годы не раз прорывались в журнале