Бенвенуто родился 3 ноября 1500 года во Флоренции в семье архитектора. Его биография подтверждает мнение психологов, что трудные подростки существовали всегда, и шестнадцатый век не стал исключением. Сначала Бенвенуто учился музыке, а пятнадцати лет от роду против воли отца поступил в ученики к золотых дел мастеру Антонио ди Сандро, прозванному Марконе. Своенравный и буйный характер Челлини-младшего не давал ему долго уживаться на одном месте. Он переходил от одного мастера к другому, переезжая с места на место между Флоренцией и Римом. Наконец, на него обратил внимание представитель семьи Медичи – папа Климент VII и взял к себе на службу. В Вечном городе Челлини приобрёл большую известность в кругу римских богачей и знати. Он совершенствовал ювелирное мастерство, занимаясь чеканкой, выбивными металлическими работами, делал изумительные эмали, слыл искусным резчиком и отливал удивительные медали, которые было модно в то время носить на мужских шляпах. Однако спокойная и более или менее благополучная жизнь длилась недолго. Войска императора Карла V осадили Рим, взяли его и разграбили, а Бенвенуто пришлось искать новое место. В дальнейшую жизнь Челлини постоянно вторгались разнообразные и малоприятные обстоятельства – то исторические, то личного характера, заставлявшие менять города, страны и покровителей. Однажды он «нечаянно» присвоил папские драгметаллы и камни, за что получил пожизненное тюремное заключение, из которого его извлёк один из сильных мира сего. В другой раз из-за ложного подозрения в тяжком преступлении Бенвенуто пришлось бежать в Неаполь. А через некоторое время он действительно в запальчивости убил коллегу – ювелира из Милана – и опять скрывался. Дважды он бывал в творческих командировках во Франции, где для короля Франциска I сделал из золота изумительную солонку, а в Лувре хранится его колоссальный бронзовый рельеф «Нимфа Фонтенбло».
Всюду, где появлялся Челлини, начинались интриги и конфликты. В конце концов, как библейский блудный сын, он вернулся в родной дом – во Флоренцию. Герцог Козимо I принял его с распростёртыми объятиями, и Бенвенуто начал новую творческую жизнь. Он заявил: «Скульптура – мать всех искусств, в которых приходится иметь дело с рисунком…» – и со свойственными ему пылом и энергией принялся ваять. Самое интересное, что именно скульптура и прославила Челлини, вписав его имя в почётный список знаменитостей эпохи Возрождения.
В личной жизни enfant terrible шестнадцатого века продолжал шокировать окружающих. В пятьдесят восемь лет Челлини преисполнился благочестивыми мыслями и помыслами и пошёл в монахи. Однако вскоре его одолели плотские желания и низменные страсти, которые он немедленно удовлетворил, скинув рясу и женившись. Челлини умер в возрасте семидесяти лет, оставив после себя двух дочерей и сына.
Что касается творческого наследия, то его бронзовый Персей с головой Медузы в руке, бюст Козимо I, эффектное мраморное распятие, панно «Нимфа Фонтенбло» хоть и признаны шедеврами, но только во втором эшелоне итальянского искусства. Увы, ювелирных и прочих золото-серебряных изделий до нас дошло немного. Большая их часть утеряна или переделана до неузнаваемости, и очень-очень жаль, потому что был он первоклассным ювелиром и среди коллег эпохи Ренессанса мало кто мог сравниться с ним в тонкости и изяществе работы. Зато ему часто приписывают авторство «случайно» обнаруженных произведений Чинквеченто. Одна из самых удачных фальшивок Челлини – очаровательная мраморная Венера – стала героиней симпатичной американской комедии «Как украсть миллион» с неподражаемым актёрским дуэтом Одри Хепбёрн и Питера О’Тула.
Мне кажется, что приключения подделки à la Челлини повеселили бы маэстро Бенвенуто, тогда как скучноватое ювелирное разнообразие Золотого моста его утомляет, судя по устало-печальному выражению бронзового лица. Ему бы к Элизе Пиччини наведаться – глядишь, грусть-тоску бы развеял, тем более что дверь в магазинчик находится как раз напротив его монументального изваяния. Пожалуй, в следующий раз, проходя мимо синьора Челлини, остановлюсь поболтать с ним и посоветую, как взбодриться, а сегодня я тороплюсь – через несколько минут у меня ланч в трипперии Il Magazzino на Ольтрарно.
Глава XV. Флоренция – город славы трудовой