Французское искусство жить не напрягаясь

Другими словами, вам не нужно нырять на 100-метровую глубину, чтобы быть счастливым: достаточно погрузиться в мир воображения. Тот, кто хорошо умеет фантазировать, хорошо живет – и готовится к тому, чтобы всерьез чего-нибудь захотеть. Но обратите внимание: воображение создает мечты не в качестве компенсации и не для эскапизма, оно показывает реальность и заряжает энергией. Образы – настоящие ускорители для психики, они разжигают внутренний огонь. Если вы искренне проживаете образы, то они становятся осязаемыми. А делать это можно когда и где угодно – перед сном, на прогулке, в поезде, в самолете. Разумеется, если вы хотите, чтобы воображение работало хорошо, нужно на какое-то время оставить все дела. По словам Башляра, отличное упражнение для воображения – представить усилия с лирической стороны. «Это позволит привести себя в тонус без риска предательства со стороны мышц, как бывает при обычных физических упражнениях», – иронически замечает философ. Разумеется, усилие мысли не то же самое, что напряжение мышц. Вы не обретете энергию, если будете нагружать себя в физическом плане. Обычная гимнастика поверхностна. Спортсмен не сможет достичь пика формы с помощью одних только тренировок – ему требуются вдохновляющие образы. Элен Гримо вернула себе радость музыки не потому, что заставляла себя играть на фортепиано, а благодаря образу «животной мечты». «За одну ночь вы не станете невесомой душой, – предупреждает Башляр. – Удовольствие – это легко, но нужно научиться быть счастливым». Путь вам известен. Он не крутой и не трудный. Он лежит прямо перед нами, а точнее – внутри нас. Достаточно просто представить. Ален Пассар сохранил три звезды «Мишлен» и карьеру шеф-повара, потому что не стал принуждать себя готовить мясо. Он отступил, на время оставил это занятие и пересмотрел взгляд на мир благодаря контакту с землей. Мы, как и Башляр, убеждены: «Контуры воображения совпадают с контурами реальной жизни, а их очень тяжело нарушить. Воображение и Воля – две стороны одной и той же силы, что обитает глубоко внутри. Тот, кто может представить, способен проявить волю»{34}.

Помню, что в детстве я начал мечтать о «Тур де Франс» еще до того, как научился ездить на велосипеде. Он у меня, к слову, был четырехколесный. Мне нравилось смотреть по телевизору, как Бернар Ино несется по шоссе. Я пытался повторять за ним, катаясь вокруг дома. Если я правильно подбирал угол и смотрел только на свою тень, дополнительная пара колес была не видна. Вскоре я благодаря воображению набрался смелости и снял их. Несколько раз свалился, конечно, но удовольствие было сильнее боли. Я дрожал не от страха, а от радости. Наконец-то! Я умею ездить на велосипеде! Мгновение назад я не мог, а теперь – могу. В каком-то смысле я уже знал, как это делается: я пробовал в своих мечтах. Грезы не отдалили меня от цели, а помогли ее достичь. Эврика! Любое тело, погруженное в воображение, переживает всплеск, называемый надеждой.

Если работа сколько-нибудь ясна и требует времени, то, без сомнения, прежде чем действовать, необходимо подумать, но, прежде чем проникнуться интересом к мысли, надо еще и надолго предаться грезам. ‹…› Так, самые плодотворные решения связываются с ночными сновидениями. Ночью мы возвращаемся на родину доверчивого покоя и сами доверяем себя сну. Тот, кто плохо спит, не может обладать верой в себя. По существу, сон, который, как считается, прерывает сознательную жизнь, связывает нас с нами. Тем самым нормальный сон, подлинный сон зачастую представляет собой прелюдию к нашей активной жизни, а вовсе не ее следствие{35}.

Совет готовит не только ночь, но и сны. Хорошие сны приводят к хорошим решениям.

Теперь вы знаете, что делать.

Заключение

Горизонт не точка, а целый континент.

Филипп Пети

Я начал работать над книгой в Париже, продолжил в Драгиньяне, но большую часть написал в Греции, на островах Наксос, Сирос и Тинос, а потом перебрался в Афины. Море под боком, можно купаться, нырять, радоваться и теплому воздуху, и прохладному ветерку. Влюбленные, гуляющие по холмам, гостеприимность друзей и незнакомцев, разные сорта вин и фиговые деревья, которые, не нуждаясь в поливе, приносят вкуснейшие плоды… и все это рядом – стоит только руку протянуть.