ФРГ. Штрихи к портрету

Для туриста плавание по Рейну — удовольствие. Для речника — тяжкий, ответственный труд. Профессия эта требует трехлетнего обучения… А чтобы стать к штурвалу, необходим соответствующий патент, причем к экзаменам для его получения допускаются лишь люди, проплававшие по рекам Западной Германии не менее шести-семи лет. Такова формальная сторона дела. А неформальная заключается в том, что капитан или штурман должен учиться столько лет, сколько он намерен плавать, ибо Рейн, как, впрочем, и все другие реки, непрерывно изменяющийся организм, и все эти изменения надо знать и учитывать.

— Как же это Вам удается? — спросил я, разговорясь со старшим офицером зафрахтованного нами судна.

— Как удается? Ну, во-первых, имеются довольно точные лоции, соответствующие справочники, знаки, указатели. Есть ежедневные сводки о состоянии воды на всей акватории. Имейте в виду: Рейн — самая изученная река в мире! Да мало ли что имеется… Опыт, наконец. Я, например, совершенно точно знаю, что сейчас, вот как только пройдем церквушку, — разговор происходил на палубе, — надо развертываться налево, так, чтобы нос смотрел точно на трубу, которая через пять секунд покажется из-за этого лысого склона… Иначе…

От Антверпена до Базеля около тысячи километров. А сколько подводных камней, мелей, перекатов, боковых течений. И всех их обязан цепко держать в своей памяти обладатель «Большого рейнского патента», дающего право на вождение судов по всему Рейну.

Чем выше взбирается Рейн, тем круче его русло. Если в нижнем течении реки перепад высот на одном километре составляет в среднем восемнадцать сантиметров, то уже между Кобленцом и Бингеном — двадцать девять, а на участке Страсбург — Базель протяженностью около ста тридцати километров Рейн ухитряется подняться на сто пятнадцать метров.

За Бонном река сужается. Берега становятся круче, не оставляя места для больших городов. Их здесь и пет. Но зато те маленькие, что есть, очень живописны. Вот мимо нас проплывает Андернах, заложенный еще римлянами. Древние стены, остатки дворца, церковь, большая круглая башня, надстроенная другой, восьмигранной. Все это утопает в зелени. В окрестностях Андернаха находится потухший вулкан с застывшими потоками лавы и грудами пемзы, который привлекает массу геологов-любителей.

Здесь же начинаются виноградники, без которых весь дальнейший рейнский пейзаж попросту немыслим. Нельзя сказать, что их аккуратные поля, зеленые летом, золотые осенью, прибавляют что-либо к красоте берегов. Но кто знает, что сталось бы с этими берегами, если бы их не залатывали виноградниками. Взращенная в глубокой древности на востоке, виноградная лоза была принесена на Рейн войсками римского императора Проба, в честь которого вот уже двадцать веков здесь осушают первый стакан вина, полученного от нового урожая. Вряд ли во всей мировой истории отыщется герой, удостоенный подобной чести!

Рейнские вина, должно быть, действительно хороши, потому что большего количества пьяных, чем в здешних местах, в дни веселого праздника сбора винограда мне не приводилось встречать нигде, разве только еще на Мозеле. Последний впадает в Рейн возле Кобленца. Город этот живописен, но не более. Несмотря на почтенный возраст и, казалось бы, выгодное расположение — пересечение долин Мозеля и Лана с долиной Рейна, он не превратился, как этого можно было бы ожидать, ни в торговый, ни в промышленный, ни в административный центр. Причин этому несколько. Думается, главная в том, что всю свою предшествующую историю город носил сугубо военный характер.

На Мозеле мы еще побываем. Его красота и неповторимость пейзажа вполне того заслуживают.

За Кобленцем начинаются места, наиболее любезные сердцу романтиков, старых и новых: «Самый прекрасный уголок Германии… это берега Рейна от Майнца до Кобленца. Край сей — мечта поэта и самая роскошная фантазия не может выдумать ничего прекраснее этой долины, которая то открывается, то закрывается, то становится цветущей, то пустынной, то смеющейся, то пугающей». Ни в красочности, ни в точности этой характеристики, принадлежащей известному немецкому поэту прошлого века Генриху Клейсту, не откажешь!

У начала излучины, которую образует Рейн перед впадением в него Лана, возвышаются башни и стены Марксбурга — единственного на всем Рейне замка, дошедшего до нас неразрушенным. А на другом берегу, напротив него, находится место, носящее имя Кёнигштуль (престол), где, по преданию, немецкие курфюрсты выбирали своих императоров.