Ele soltou um suspiro profundo. Graças a Deus que nada afetava a mãe, nem a praga, nem a febre, nem a idade, nem o infortúnio, ainda uma jovem, com menos de trinta e oito anos, ainda esguia, depois de sete filhos, um suporte de aço para todos nós, capaz de se sobrepor a todos os desastres, todas as tempestades, até mesmo ao ódio e hostilidade amargos e perpétuos entre ela e o pai, Tyler Brock, que ele apodreça no inferno... nem mesmo a tragédia do ano passado, quando os gêmeos queridos, Rob e Dunross, morreram afogados em
— O que foi mesmo que disse, Jamie?
— Apenas disse que sinto muito,
— Qual é o meio mais rápido para eu voltar a Hong Kong?
— Pelo
Depois de ontem, a perspectiva de uma viagem de onze dias, com o mar encapelado, como era mais do que provável, talvez mesmo com um tufão, horrorizava Malcolm. Mesmo assim, ele disse:
— Fale com o capitão. Convença-o a seguir direto para Hong Kong. O que mais tem na correspondência?
— Ainda não examinei tudo, mas aqui...
Bastante preocupado com a súbita palidez de Struan, McFay estendeu o
— Receio que só haja más notícias. A guerra civil americana está se tornando cada vez mais acirrada, oscilando para um lado e outro, com dezenas de milhares de mortes... batalhas em Shiloh, Fair Oaks, dezenas de lugares, outra em Buli Run com o exército da União derrotado, dizimado. A guerra mudou para sempre, com os novos fuzis de carregar pela culatra, metralhadoras, canhões estriados. O preço do algodão disparou, com o bloqueio da União ao sul. Outro pânico nas bolsas de valores de Londres e Paris... rumores de uma iminente invasão da França pela Prússia. Desde que o príncipe consorte morreu, em dezembro, a rainha Victoria ainda não apareceu em público... corre o rumor de que definha para a morte Retiramos nossas forças do México e agora parece evidente que o doido do Napoleão III está determinado a converter o país num domínio francês. Fome e distúrbios por toda a Europa. — McFay hesitou. — Quer que eu providencie alguma coisa?
— Um estômago novo. — Struan olhou para o envelope em sua mão cerrada. — Deixe-me o jornal, Jamie, vá examinar o resto da correspondência, e depois volte para decidirmos o que fazer antes da minha partida...
Um ligeiro ruído, e ambos olharam para a porta do cômodo adjacente, agora entreaberta. Angelique se encontrava parada ali, com um elegante penhoar sobre a camisola.
— Olá,
— Não, obrigado. Entre e sente-se. Está maravilhosa. Dormiu bem?
— Não muito, mas isso não importa — respondeu ela, embora tivesse dormido muito bem. Exalando uma onda de perfume, Angelique se adiantou, tocou de leve no rosto de Malcolm e sentou. — Vamos comer o desjejum juntos?
McFay esforçou-se para desviar sua atenção da moça.
— Voltarei depois de tomar as providências necessárias. Avisarei a George Babcott que você já acordou.
Depois que a porta foi fechada, Angelique alisou a testa de Struan, que pegou sua mão, amando-a. O envelope caiu ao chão. Ela pegou-o. Franziu a testa.
— Por que está tão triste?
— Meu pai morreu.
A tristeza de Malcolm trouxe lágrimas aos olhos da moça. Sempre tivera a maior facilidade para chorar, de exibir lágrimas quase que à vontade, percebendo desde criança seu efeito nas outras pessoas, em particular na tia e no tio. Só precisava pensar na mãe, que morrera ao dar à luz a seu irmão. A tia sempre lhe dizia, chorosa:
— Ora, Angelique, o pobre Gerard é seu único irmão, nunca terá outro, não um irmão inteiro, mesmo que o imprestável do seu pai torne a casar.
— Eu o odeio.
— Não foi culpa dele, pobre menino. Teve um nascimento terrível.
— Não me interessa! Foi ele quem matou mamãe!
— Não chore, Angelique...
E agora Struan disse as mesmas palavras, as lágrimas fáceis porque Angelique sentia uma pena sincera dele. Pobre Malcolm, perder o pai... ele era simpático, foi bom comigo. O pobre Malcolm tenta se mostrar corajoso. Muito em breve ele ficará bom, e agora é mais fácil permanecer ao seu lado, pois o cheiro já desapareceu ou quase todo. Um súbito espectro de seu próprio pai aflorou na mente de Angelique e ela ouviu suas palavras:
— Não se esqueça de que esse Malcolm vai herdar tudo em breve, os navios e o poder...
Não quero pensar nisso. Nem... nem na outra coisa.
Ela enxugou os olhos.
— Pronto. Agora me conte tudo.