Гарантия безопасности

Грейди извлек из пакета плотную белую карточку, размером 3X3 дюйма. Сверху было проставлено число, ниже — «КАП-811». Грейди держал карточку непосредственно над ящиком, сверяя текст во избежание ошибки. Тем временем такую же карточку извлек из своего пакета Томас и, сличая, поднес ее к карточке Грейди. Оба офицера подтвердили, что прибор правильно показывает заданный на данный день код.

— Прошу разрешения приступить к дополнительной проверке, сэр, — сказал Томас.

— Приступить к дополнительной проверке разрешаю.

Томас сдернул красный пластиковый чехольчик с верньера, обозначенного как «параллельный канал», и без тени колебания повернул верньер влево. Немедленно погас красный сигнал и стих зуммер в наушниках. Надпись в прорези исчезла. Грейди снова окинул взглядом небо, почувствовал, как напряглись, упираясь в тесные парашютные ремни, мышцы. Мозг просто отключился. Прошло три секунды, и свет, сопровождаемый гулом в наушниках, вспыхнул снова. Ящик принимал теперь сигнал по параллельному каналу. В прорезях снова появилась надпись «КАП-811». И снова Грейди сличил карточку с надписью, а Томас протянул свою карточку Грейди. Все сходилось.

Грейди охватил приступ сомнения, он ощущал все нарастающее неверие в происходящее. Ведь этого никогда не случалось ранее, не могло случиться и теперь. Но что он мог сделать? Ведь связи с Боугэном в Омахе нет. Можно кружить на рубеже, надеясь получить какое-либо иное подтверждение. Но тут взгляд его упал на Томаса и Саливена.

Оба смотрели на него как ни в чем не бывало. В глазах ни вопроса, ни смятения. Этакая маска простодушной решимости.

У Грейди позвонки будто сплавились вместе. Руки не тряслись, но он ощущал их до последней жилочки. Грейди заметил, что в глазах Томаса промелькнуло нечто вроде изумления.

Что-то странное происходило со всем телом Грейди: казалось, мозг, сердце, глаза, уши, язык — все словно умерло. На секунду померещилось, что он не сможет говорить. Грейди приказал языку двигаться, выдавить слова, которые — он знал — долг обязывает его произнести.

— Читаю: «КАП-восемьсот одиннадцать», — услышал Грейди собственный голос. Он выговаривал слова, заученные на бесчисленных учениях, но совсем не был похож на его, Грейди, голос. Он, казалось, исходил откуда-то из глубин интеркома и принадлежал не человеку, а бездушной машине.

— Подтверждаю: «КАП-восемьсот одиннадцать», — сказал Томас.

— Приказываю вскрыть пакеты с боевым заданием, — снова Грейди померещилось, что это говорит вовсе не он.

Грейди потянулся за пакетом в планшет и на мгновение поймал взгляд Саливена. Снова возникло ощущение пустоты, глаза на безрогом лице, подчеркнутые полоской туго сжатой шлемом и кислородной маской кожи, не выражали ничего. А если сорвать маску и шлем, пришло в голову Грейди, окажется ли лицо Саливена искаженным ужасом? Почему-то Грейди сомневался в этом. Саливен снова смотрел на свои приборы. Грейди начал вскрывать пакет с боевым заданием.

В центре пакета мелкими красными печатными буквами значилось: «Совершенно секретно». В левом верхнем углу черными буквами помельче: «Вскрывать только по прямому указанию в соответствии с действующими инструкциями». И в нижнем правом углу: «Уничтожить в случае необходимости оставления самолета или угрозы плена». Клапан пакета скреплялся тремя печатями. Пакет изготовили продуманно: его нельзя было вскрыть, не оставив следов, но можно было вскрыть быстро.

Взломав печати, Грейди увидел знакомый бланк боевого задания. Всего одна плотная страница. Остальное содержимое пакета составили альтернативные цели, возможные маршруты возвращения, рекомендации по выживанию и закатанная в целлофан карточка с именами американских агентов в России, которая, как знал Грейди, немедленно превратится в бесформенный комок целлюлозы, коснись ее хоть капля воды. Достаточно будет слюны.

Первая строка приказа гласила: «Цель — Москва». Вторая: «Подлет и проникновение». Далее указывались предписываемые отряду высота и скорость. Ведущим становился самолет номер шесть. Приказ излагал подробные инструкции на все возможные случаи действий истребителей, ракет и зенитной артиллерии ПВО противника.

Следующая строка: инструкции по бомбометанию. При оптимальных условиях предполагалось взорвать двенадцать бомб равномерным кольцом вокруг Москвы на потолке 5000 футов. «Виндикейторам» предписывалось вести бомбометание с потолка 60 000 футов.

В избежавшем дисциплины и контроля военного цензора уголке мозга Грейди сохранилась страшная картина, увиденная когда-то в старом фильме: взрывы бомб под Лос-Аламосом и на атоллах Эниветок и Бикини. Двенадцать огромных огненных грибов мягко соприкоснутся, а затем, пожирая друг друга, сольются в дьявольское, на секунду невыносимо раскалившееся добела, яростно содрогающееся море жара. Усилием воли Грейди заставил себя очнуться от застлавшего мозг миража. На него пристально смотрели большие холодные глаза Томаса.

— Прошу разрешения включить бортовую связь, сэр, — сказал Томас.