Газета Завтра 14 (1011 2013)

П.К. Никогда не было маски. Темы Владимира Короленко настолько мне эмоционально близки, что этот писатель может быть вполне моей культурной метафорой и моим символическим именем. А символическое имя не есть маска. Я в этом плане увидел себя как некоего Короленко, mutatis mutandis, с его целомудренным гуманизмом, идеализмом, попытками преодолеть экстримы и жаргоны своего времени, иногда, опираясь на них же, - преодолеть их через свои переживания, пропускание через себя. Псой - это его шутка в письме брату: "родись я в День святого Псоя - быть мне бы Псоем Короленко", отсылает к Псою Египетскому, ученику Пахомия Великого, одного из основоположников монашества. А комический эффект имени Псоя отсылает к Островскому, к XIX веку, из которого мы все выросли. Маска здесь ни при чём. Ведь если я - артист, то Псой Короленко - так зовут мой центр. Это имя, мой творческий псевдоним, но не маска.

"ЗАВТРА". Почему альбом "Русское Богатство", том второй, оформлен картиной Филонова?

П.К. Причин не одна и не две - это целая матрица предпосылок и факторов, о которых отдельно можно говорить часами и, в том числе, здесь будет очень много личного На то и искусство, чтобы все вещи, которые не расскажешь, показать спонтанным жестом, художественным образом. Иногда это может быть даже привлечение уже имеющихся образов, как в данном случае, некоторая работа с наследием Филонова.

Естественно, обложка диска должна быть красивой и отражать музыку, которая внутри. Картина Филонова действительно отражает то, что там внутри. Эта идея одновременно пришла в голову сразу нескольким людям, но я её сформулировал, и вдруг оказалось, что Филонов идеально подходит. Коллективная интуиция - очень важная вещь.

"ЗАВТРА". Даже для Псоя Короленко? Было ощущение, что Псой Короленко - это достаточно одинокая боевая единица.

П.К. Правильное ощущение. Только при этом из тринадцати моих альбомов, чуть ли не десять - соавторские, коллективные, ансамблевые, дуэтные. Наверное, тоже неслучайно. Есть Псой Короленко - индивидуалист, а есть Псой - коллективист. Я думаю, что в такой диалектике я не уникален. Человек есть глубоко персональное животное, и он же является обращенным к коллективу существом. Иными словами, у него есть лицо, ипостась, а есть сущность, единая с миром.

"ЗАВТРА". Вы постоянно обращаетесь к прошлому - советская эстрада, Серебряный век, девятнадцатое столетие, а то и совсем глубокая древность. Но мы имеем дело с артистом, который действует в XXI веке. Современный контекст оказывает влияние?

П.К. Для меня важно в современных процессах, явлениях, именах, голосах, трендах увидеть то, что касается лично меня, что для меня конструктивно, творчески важно и позитивно, и увеличить внимание на этом позитивном аспекте. Соответствующим образом автоматически отсекается все, что является негативным, лишним, шелухой. Соответственно, в каждом объекте есть что-то прекрасное, есть частица идеала. Ее найти, увидеть, принять этот аспект, и в этом аспекте пропустить через себя этот объект, и посмотреть, чем откликнутся сердце и ум на это. Не вижу смысла в модничаньи и актуальщине, как самоцели. Так же, как и в стилизаторстве под старину, в своеобразном эскапизме, в форме псевдоконсерватизма. Подлинный консерватизм связан с непрерывностью Традиции. Но непрерывность Традиции показывает то, что здесь и сейчас традиция продолжается и продолжается преодолеваясь, опять-таки диалектика.

Так же и новый альбом устроен. Здесь иногда есть пародизация, какие-то юмористические моменты по отношению к классике, но в то же время везде дышит любовь, бережность, стремление показать их актуальность. Или же желание придать другую актуальность. Но все это не самоцель - это побочные эффекты, а главное желание - это спеть то, что поётся.

Это очень важный момент сочетания интуитивности и концептуальности. "Русское Богатство" одновременно концептуальный и интуитивный, лиричный, и в то же время, все-таки слегка академичный альбом. Я думаю, что он может пригодиться студентам, которые изучают русскую культуру. Им можно давать задание: смотреть, где изменены тексты поэтов и почему эти изменения, в чем состоит этот неожиданный маленький люфт между оригиналом и откликом из XXI века. Это своеобразное эхо тех песен и голосов, которые раздавались в начале-середине ХХ века.

Для нас важна не какая-то Тема (именно с большой буквы), а для нас важна сущность - звуки, музыка, песни, судьба, дух. В конечном счете именно это важно, а Темы все закончились. Тут я согласен с условным Фукуямой, с которым я во многом не согласен.