– Мы оба подумываем сократить дозу метадона, – продолжал тем временем Кормак. – Мы на нем и так уже давно, пора снова стать нормальной семьей. А этого не случится, пока мы полностью не откажемся от героина.
После долгих обсуждений мы решили оставить прежнюю дозу метадона, но я посоветовал им с женой походить в группу «Анонимных наркоманов». На первый взгляд мое предложение ему понравилось.
– Если продержитесь без героина хотя бы месяц, то мы сможем говорить о постепенном отказе от метадона, – сообщил я.
Итак, они с женой лечились уже 5 лет и по-прежнему баловались наркотиками, но все-таки жили нормальной жизнью: ходили на работу, платили за дом… Я решил, что надежда есть. Им удавалось совмещать семейную жизнь со своей зависимостью. Я подумал про Рейчел и про отчет, который мы обсуждали с ней.
– Можно вас спросить, – сказал я, когда Кормак уже собирался уходить, – а во время беременности ваша жена принимала наркотики?
Он поглядел на меня удивленно.
– Что? Конечно нет. Бросила за 2 года до появления первенца. Это я виноват, что она снова подсела. Я, бывало, покуривал в сарае, ну и она тоже присоединилась как-то раз. С этого все и началось.
На мгновение я задумался.
– А она когда-нибудь кололась?
– Боже, конечно нет! Мы никогда и не пробовали. Только курили. Колоться слишком вредно – начинаются абсцессы, инфекции и тому подобное. Те, кто колется, – это конченые люди, если хотите знать мое мнение.
Даже в наркоманском мире существовал свой иерархический порядок. Кормак говорил в точности, как те полисмены, что арестовали Элейну. Я вспомнил про Фергала и Энтони, и внезапно мне стало обидно за них. До начала лечения они кололись, но пока справлялись очень даже хорошо.
Много месяцев спустя, когда я уже ушел из клиники и работал в другом месте, мы случайно встретились с Кормаком. Они с женой так и не сходили к «Анонимным наркоманам» и продолжали покуривать героин. Я сказал, что им стоит попытаться. Он кивнул и обещал попробовать: точно, как в прошлый раз.
Глава 9
Я подумал, что слышу голоса: не надо было идти к психиатру, чтобы понять, насколько это тревожный звоночек.
– Простите, что вы сейчас сказали? – переспросил я, протирая глаза и хватаясь в темноте за часы.
Я включил лампу на тумбочке и прищурился от ее яркого света. Было три часа ночи.
– Вы прийти его смотреть, нет? – сказал голос с португальским акцентом на другом конце провода.
Два часа назад я улегся в постель, оптимистично понадеявшись, что, несмотря на дежурство, беспокоить меня не станут. Вот и напросился на неприятности. Хотя моим основным местом работы являлся на данный момент Проект, я продолжал брать дежурства в больнице: в психиатрии и в отделении скорой помощи, куда время от времени поступали пациенты с психическими заболеваниями.
Я сел на постели и попытался сосредоточиться.
– Простите, вы не могли бы повторить, что случилось? Я вас не понимаю. Мне послышалось, вы сказали, что пациент совсем больной?
– Да-да, доктор, да. Этот пациент… он больной.
Итак, я и правда сходил с ума. Медсестра разбудила меня, чтобы сообщить, что пациент в психиатрическом отделении совсем больной. Оставалось надеяться лишь на то, что я, пребывая в полусне и едва разбирая ее акцент, все-таки не до конца разобрался в ситуации.
– То есть, вы хотите сказать, психически больной? – уточнил я.
– Да-да доктор, совсем, совсем больной. Вы прийти его смотреть, смотреть, какой он больной. Уже 2 недели.
По предыдущему опыту я знал, что гораздо проще будет пойти и самому посмотреть, в чем там дело.
В отделении, куда я кое-как притащился, медсестра приветствовала меня широкой улыбкой.
– Вы доктор, нет? – открывая двери, спросила она.
Я был вынужден подтвердить ее предположение, хотя сам отчаянно жалел, что доктор – действительно я. Передо мной простирался длинный коридор, конец которого терялся в темноте. Кое-где из палат лился призрачный свет, на викторианской лепнине лежали угрожающие тени. Тишину нарушал лишь приглушенный гул телевизора, несшийся откуда-то издалека. В психиатрических отделениях он всегда включен. Даже если попасть сюда в здравом уме, бесконечные телешоу к моменту выписки обеспечат вам неминуемое сумасшествие.
– Он хотеть с вами говорить, – сказала она, предваряя появление Джона.
Он непрестанно бормотал себе под нос. В свете лампы, горевшей в кабинете медсестер, я смог разглядеть, что он молод – моложе тридцати.
– Доктор, вы пришли меня осмотреть? – спросил он.
Я сообщил, что да, пришел, но пока не в курсе, какая у него проблема. Может, он сам объяснит?
Джон, похоже, не мог подыскать нужные слова. Я еще раз спросил, что случилось. Тогда, после короткого колебания, он ткнул пальцем себе в мошонку.
– Тут вот болит.
Мгновение помолчав, я наконец понял.
– А, – обратился я к медсестре, – вы имели в виду, что у него бо`ли?
Она торжествующе поглядела на меня.
– Да-да, больной!