Где обитают дикие леди

– Одной явно не хватает, – пробубнила она. На всякий случай она сверилась с комплектацией, где было однозначно указано: «10». Кикуэ засмотрелась на стопку, выставленную на столешнице. Она приметила эти тарелки на ярмарке в прошлом году – они ей сразу понравились. Рассматривать красивый рисунок с животными и растениями было приятно, и ее сердце билось быстрее. Среди покупателей такие тарелки тоже пользовались спросом. Стоит ей запостить у себя в блоге и соцсетях фотографии с ними, как покупатели хлынули в ее лавочку буквально отовсюду, и каждый забирал с собой набор. Не было преувеличением сказать, что эти тарелки стали для магазинчика Кикуэ хитом продаж. Их разрисовывала вручную молодая, набиравшая популярность художница-иллюстратор, так что отправка покупателю происходила не сразу – но это лишь подстегивало интерес. И вот, когда очередная посылка для магазина наконец приехала, Кикуэ обнаружила, что одной тарелки в наборе не хватает.

Она собиралась сразу расставить тарелки по кухонным полкам, а вместо этого ей пришлось паковать их обратно в коробку. Закончив с этим, Кикуэ открыла ноутбук и написала письмо сотруднику компании-изготовителя, с которым общалась до этого:

«К сожалению, в полученной нами сегодня посылке недостает одного предмета».

Кикуэ нажала на кнопку «отправить» и глубоко вздохнула. Она всегда испытывала некоторое напряжение, когда приходилось писать подобные письма. Поставщики часто не воспринимали ее всерьез или вовсе игнорировали, потому что женщина – владелица магазина, по их мнению, не заслуживала внимания. В этом смысле свой бизнес мало чем отличался от офисной работы. С этим поставщиком Кикуэ общалась только по почте и о своем собеседнике со стороны компании знала только то, что он мужчина. Она поняла это по его имени – Юта. Оставалось только надеяться, что он поверит ей на слово.

– Милочка, а ты ничего не путаешь? – вообразила она противного дядьку средних лет. – Ты же наверняка сама ее и разбила. Тоже мне, нашла дурака. – Он сально поглядывал на нее и хихикал.

Кикуэ сразу стала воображать худший сценарий, чтобы столкновение с реальностью не показалось таким травматичным. Привычка думать наперед и заранее строить вокруг себя стены годам к тридцати укоренилась в ней окончательно.

«Интересно, этот Юта окажется таким же? – размышляла Кикуэ, глядя на его имя на экране. – Ладно, даже если окажется…» – Она уже заранее вообразила его злодеем, а значит, ему не удастся застичь ее врасплох.

Кикуэ закрыла крышку ноутбука и занялась проверкой остальных предметов в посылке, проблем с которыми не обнаружила. У нее была небольшая лавка квадратов на пятнадцать, и на каждой стене висели полки с товарами. Посередине стоял большой деревянный стол, уставленный керамикой, на нем же лежали льняные полотенца и скатерти. В глубине находилась стойка с кассовым аппаратом – именно за ней Кикуэ проводила большую часть времени. Перед открытием она поштукатурила стены и покрасила их белой краской – «слишком белой», – думала она поначалу. Теперь цвет несколько потускнел и стал неплохо смотреться. Вышло как с замком Химэдзи, который в ее городе видно отовсюду: сразу после реставрации все переживали, что замок уж слишком сияет, но через пару лет оттенок немного потускнел и стал смотреться как надо. То же самое относится и к другим аспектам жизни: иногда нужно просто дать себе время привыкнуть.

Одна секция с полками – та, что ближе к витрине, – немного выдавалась наружу и нарушала гармонию пространства. Кикуэ переживала из-за этого, но поделать ничего не могла. За выступом находилась бетонная балка, которая поддерживала монорельсовую дорогу. Монорельс Химэдзи официально закрыли в год рождения Кикуэ, хотя на самом деле он перестал работать за пару лет до этого. Кикуэ никогда не ездила на монорельсе – и тем не менее считала его неотъемлемой частью своей жизни.

Монорельсовая дорога открылась в 1960-х годах и на следующие недолгие восемь лет связала станцию Химэдзи с находившейся полутора километрами западнее Тэгараямой. Ее недолговечность была вполне объяснима. Километр с небольшим – расстояние, которое можно пройти пешком. Поскольку дистанция вполне по силам пешеходу, а билеты на монорельс стоили дорого, все шли пешком. Когда уже во взрослом возрасте Кикуэ узнала эти подробности, затея с монорельсом показалась ей нелепой шуткой. И о чем только думал мэр?