Гибель советского кино. Тайна закулисной войны. 1973-1991

Через некоторое время мне позвонил наш министр Филипп Тимофеевич Ермаш и сообщил, что секретариат ЦК принял решение экранизировать роман Чаковского. И эту работу поручить мне…»

Инициатива Матвеева была с энтузиазмом принята в державном лагере и диаметрально наоборот в либеральном. В глазах противников «Победы» считалось стыдным снимать кино про страну, где были ГУЛАГ, Сталин (а его личность должна была присутствовать в фильме Матвеева как положительная), афганская война и много чего еще негативного. И в то время как в той же Америке Рейган чуть ли не насильственно проводил политику возрождения патриотизма среди американцев, СССР стоял на пороге обратного процесса – антипатриотического.

Между тем следом за Матвеевым на трибуну поднялся еще один державник – режиссер и актер Сергей Бондарчук. Отмечу, что в фильме «Победа» он намеревался сыграть… Сталина, надеясь тем самым воткнуть шило в задницу всем своим недоброжелателям. В трактовке Бондарчука генералиссимус должен был предстать в образе патриотически настроенного правителя, одного из создателей и защитников системы социализма в Европе. Короче, той самой сильной личностью, какой не хватало тогда СССР. Увы, но из этой затеи ничего не вышло: на пробах сам Бондарчук внезапно отказался от роли, посоветовав Матвееву взять другого актера.

Но вернемся к Совещанию работников кино.

В своей речи Бондарчук хоть и не призывал к борьбе за мир, однако по смыслу она была во многом близка матвеевской. А сказал он следующее:

«Время, в которое мы живем, требует от художника творить так, как никто до него не творил, создавать такие фильмы, чтобы человек понял главное свое назначение – творить добро, украшать землю, растить сады, строить солнечные города. Это и есть призвание искусства. Это и есть главное, человеческое содержание наших фильмов.

Мы, советские художники, – люди партийной ответственности за порученное дело. Каждый из нас должен лично отвечать за свой фильм. Больше доверия и веры – это значит больше личной ответственности. Доброе имя режиссера в титрах должно служить как бы знаком качества. И в той же степени имя может стать позорным клеймом – на фильме сером, унылом, бескрылом…»

Отметим, что Бондарчук в те дни готовился к экранизации пушкинского «Бориса Годунова», однако его постигнет та же судьба, что и фильм «Победа», – либеральная общественность объявит фильм провальным, поскольку тот иначе, чем хотелось бы его критикам, будет трактовать тему народа и власти. Впрочем, об этом речь еще пойдет впереди.

Закрыл Совещание работников кино член Политбюро, первый заместитель председателя Совета Министров СССР Гейдар Алиев. Он прочитал большой доклад, в котором затронул те проблемы советского кинематографа, которые сильнее всего волновали власть. Приведу некоторые отрывки из этого доклада:

«Мы ждем от советского кинематографа реального положительного героя, близкого, понятного советским людям, такого героя, в котором они бы узнали черты своих товарищей по работе, своих современников. Безусловно, сегодня создать такой положительный образ и сценаристу, и режиссеру, и актеру труднее, чем это было в кинематографе, скажем, 30–40–50-х годов. Люди стали духовно, интеллектуально, морально богаче, динамичнее и сложнее стала жизнь, выросли вкусы и запросы зрителей. Но положительный герой – яркий, сильный, привлекательный, деятельный, мужественный человек – остро необходим на экране. Его нам недостает, хотя в реальной жизни таких героев миллионы. Не случайно в ряде писем в ЦК, газеты и журналы советские зрители справедливо сетуют на то, что в кино последних лет негативные персонажи получаются подчас интереснее, а в чем-то даже привлекательнее положительных. С их мнением можно согласиться, но мириться с таким положением нельзя…

Правдивость фильма предполагает экранное раскрытие противоречий жизни. В нашей кинематографии должна быть четкая, принципиальная линия, обращенная против одностороннего, однокрасочного изображения реальности, когда утверждение позитивных начал превращается в благостное изображение жизни, а критика негативных явлений – в коллекционирование всякого рода деформаций…

Мастера кино, его теоретики и критики хорошо знают, что дальнейшему повышению действенности фильмов могут помешать как оригинальничанье, рассчитанное на так называемую элиту, так и упрощенчество, несовместимое с истинным искусством. Кинематограф должен разговаривать с массовым зрителем на языке высокого искусства, доступном интеллектуальному пониманию и эмоциональному восприятию…

Нельзя умолчать о том, что в последнее время заметно ослабла творческая активность кинематографистов в работе над социально глубокими фильмами, посвященными истории революции, Гражданской и Великой Отечественной войнам. Масштаб в подходе к такого рода темам нередко снижается увлечением легковесными приключенческими лентами, в которых все строится на внешней динамике сюжета, отсутствуют крупные характеры, глубокие обобщения…