Гибель Высоцкого. Правда и домыслы

Ни разу не слышал от него каких-то унизительно-оскорбительных выпадов в адрес друзей Высоцкого. Даже намеков на это нет. Не занимается он и обсуждением-нагнетанием слухов, домыслов… И в Интернете в том числе.

Иногда влияние близких к Высоцкому людей, к примеру, Янкловича, чувствуется в текстах Перевозчикова очень-очень. Но это как раз и неплохо. Потому что правдивые факты часто всплывают. Вот пример:

«6 января Высоцкий играет Гамлета. В театре никто ничего не знает ни о следствиях, ни о полковниках и подполковниках. Высоцкий уже очень далек от своих бывших друзей по театру, которые потом написали о нем статьи и книги… Достаточно сказать, что в последние годы никто из них ни разу не бывал в его доме на Малой Грузинской, за исключением И. Бортника. Вообще — это большая и особая тема: статус В.В. в Театре на Таганке, диапазон отношения к нему: от любви и восхищения до зависти и даже ненависти».

Видите, в небольшом отдельном кусочке текста появляется словосочетание — «бывшие друзья по театру». Ну какой же биограф-компилятор на такие слова отважится-решится? Это ж надо доказывать на примерах. На каких? На словах этих самых «бывших друзей», скомпилированных из книг того же Перевозчикова?

Откуда, из каких-таких неведомых источников могла появиться такая информация? Только от близких к Высоцкому людей. Скорее всего, от Янкловича или Туманова. Но расписывать детали «диапазона отношений» к Высоцкому «друзей»-коллег по театру Перевозчиков не особо торопится. Чуть позже, не называя источников появления информации, кое-что он все же прописывает:

«Тесные дружеские отношения с Золотухиным закончились в 75-м году, примерно в этом году — ссора с Дыховичным, точнее, резкий уход Дыховичного, со Смеховым отношений никаких… Остается Иван Бортник, но с ним ссора в последний год…»

Свои короткие вставки в общую канву повествования, без какой-либо привязки ко времени и смыслу, автор делает вполне себе произвольно. Как бы давая волю фантазиям будущих «биографов» и подготовленным читателям. Сами решайте, делайте выводы, господа, зачем, к чему я это написал? То есть автор не анализирует, почему именно произошел разрыв отношений. Хотя без слов понятно, что причины прекрасно знает.

Вот чего не хватает в его книгах, так это эмоций, живых авторских впечатлений! Позиционируя свои издания как литературно-художественные, Валерий Кузьмич явно проигрывает в этом компоненте всякого рода скандально-популистским интернет-версиям. И некоторым одиозным личностям от «высоцковедения».

Иногда от непрописанности в его текстах какой-то конкретики возникает впечатление от своего рода недосказанности. Часто тексты эти идут, как правило, не от автора. Но бывает, как в последнем примере, как раз от него.

Такова уж субъективная позиция Валерия Кузьмича.

Ответственность перед Высоцким? Звучит, конечно же, пафосно! Но вполне достойно, искренне. Слышать такие слова после всего, что о нем сказано-написано самыми-пресамыми близкими ему людьми? Хотя ответственность перед Высоцким у журналиста может быть только одна — писать о нем ПРАВДУ! Отвечать за эту правду действительно нужно перед конкретными живыми людьми. Значит, и перед законом.

А вот какие обязательства (и есть ли они?) у Перевозчикова перед семьей Высоцкого, никто не знает. Хотя вот эти слова говорят о многом: «Даю тебе, Валерка, благословение на эту работу. Пиши правду и только правду». Знаете, кто это сказал? Семен Владимирович Высоцкий 4 ноября 1987 года. Вот такая у Перевозчикова мера ответственности…

Не случайно же он пишет в своей последней книге, изданной, кстати, довольно давно, в 2003 году:

«По-видимому, у каждого есть своя вина перед Высоцким и каждому есть что скрывать… Время все расставит на свои места, и останется только правда — неприглаженная и неприукрашенная. Для того и написана эта принципиально незавершенная книга».

Почему незавершенная, понять можно. Но почему — принципиально? В этом случае принципиально звучит примерно как сознательно. Тут можно только предполагать: автор ждет, что наступит время, когда можно полностью опубликовать, завершить эту книгу. А такое время может наступить, если кто-то из друзей-свидетелей жизни Высоцкого, у которых Валерий мог брать интервью, не дай Бог, помрет.

У любого журналиста случаются конфликтные ситуации. К сожалению или нет, но это обычная практика действующего профессионала. Правда, детали внутренней «кухни» своего ремесла как-то не очень принято выносить на всеобщее обозрение. Тем более если разбором твоих полетов занимается человек, дающий тебе же интервью. Зачем уж так прямолинейно самого себя высекать?