Гибельный огонь

— Сначала я увижу тебя в аду! — проскрежетал Большой Том.

— Конечно, Большой Том, — согласился Смоки Джо. — Если вы этого хотите.

Большой Том с грохотом выпустил шесть пуль, остававшихся в магазине пистолета. Среди дульных выхлопов прокатились раскаты сатанинского смеха Смоки Джо.

Пробуждение

Многие фантасты 1930-х и 40-х годов были очарованы коллекциями необъяснимых явлений Чарльза Форта. Мой друг Мэнли Уэйд Уэллман рассказал мне, что Ф. Орлин Тремейн, редактор журнала «Эстаунинг» с 1933 года до прихода Джона У. Кэмпбелла в конце 1938 года, купил права на коллекцию Форта, чтобы искать идеи для рассказов. Я не уверен, что это правда, но Тремейн определенно выпустил серию книг. Я не видел ни одного дешевого журнала, пока один из моих школьных учителей не одолжил мне пару выпусков «Странных историй», но в подростковом возрасте я прочитал много научной фантастики того периода в антологиях.

Метод Форта состоял в том, чтобы просматривать научные журналы и отмечать странности, которые он затем пересказывал в четырех томах, начиная с «Книги проклятых». Он высказал несколько предположений о том, чем вызваны факты, которые он сообщал: — «Я думаю, что мы чья-то собственность» или «возможно, кто-то собирает Амброзию», которые знакомы даже людям, которые не имеют ни малейшего представления о том, откуда берутся эти фразы. Лично я убежден, что Форт шутил — то есть верил в то, что эти предметы были такими же правдивыми, как и все остальное, что вы найдете, скажем, в природе, но он понимал, что причины явлений, о которых он сообщал, были непознаваемы по имеющимся данным.

С другой стороны, возможно, он был ненормальным, не имеющим чувства юмора, который верил в дикие заговоры. Видит Бог, многие люди, которые пошли по его стопам, подходят под эту категорию.

Фантастические рассказы привели меня к Чарльзу Форту, но потом я прочитал его ради него самого. Что касается того, во что я сам верю: я верю, что мир — это очень странное место, определенно более странное, чем я могу объяснить.

Я не использовал много материала Форта в своей художественной литературе, потому что нахожу, что попытка объяснить эти явления приводит к очень глупым результатам. Это так же верно для фантастики, как для «Что-то сверху» Дональда Уондри, как и для «научных» объяснений всех НЛО как плазменных эффектов (понятие, которое физики плазмы считают смехотворным). Правда, время от времени я пытался это сделать. «Пробуждение» — тому пример.

Я не уверен, что стал бы утруждать себя включением этого маленького кусочка настроения в «Гибельный огонь», но была одна вещь: это единственная история, которую я продал, пока был во Вьетнаме. Я написал ее от руки и напечатал второй черновик на машинке в ординаторской однажды воскресным утром в Диане. Пока я печатал рассказ, за моей спиной раздался громкий хлопок. Я оглянулся через плечо и увидел, как склад боеприпасов разрушается серией все более громких взрывов. Никогда не бывает скучно…

Я послал свой машинописный текст моей жене Джо, домой в Чапел-Хилл. Она перепечатала его и отправила мистеру Августу Дерлету, владельцу «Аркхэм Хаус», который купил у меня два предыдущих рассказа. Он взял «Пробуждение» за 25 долларов. Это одна из немногих хороших вещей, которые случились со мной в Юго-Восточной Азии.

***

Некоторое время они, молча, сидели в затененной гостиной, попивая чай и лениво глядя на тусклые деревья, видневшиеся за сетчатыми занавесками. Наконец, Маб прочистила горло, издав негромкий кашляющий звук. Мужчина поднял голову. — Да, Маб? — Фрэнк, я думаю, нам пора попробовать. Вы же знаете, что мы никогда не увидим равных Мисси.

Фрэнк поставил чашку с блюдцем на старый ореховый стол. Он провел левой рукой по гриве седых, как сталь, волос — почти все, что осталось от великолепного мужчины, каким он был в молодости. — Я полагаю, что вы правы, — наконец, признался он.— Мои… стремления, я полагаю, уже не те, что были прежде. И еще, Маб, я очень боюсь, что девочка еще не готова. Она все еще не считает себя одной из нас.

— Мисси уже год живет в этом доме, Фрэнк.

— Она провела двенадцать лет в переулке и сиротском приюте, изучая, что ведьмы — это ведьмы, которые живут в темных углах, научилась смеяться, когда кого-то запихивают в печь. Ее первая реакция… Ну что ж, Мисси не такой уж утонченный ребенок.

Маб, как подобает почтенной женщине, в узоре из пастельных роз, уклонилась от неодобрения. — И она вовсе не глупа. Времени, которое Мисси провела здесь, было более чем достаточно, чтобы она поняла, кто она и кто мы. Наш долг как старших — не дать ей растратить себя впустую.

Фрэнк рассеянно покусывал оправу своего кольца.— Ее нельзя заставить… Нет, я не имею в виду физическую силу. Но мы не можем заставить ее поверить в то, во что она не хочет верить, во что она была приучена, не верить. Это не поможет даже доказать ей, что у нее есть Всемогущество. Это будет означать для нее только то, что она сама — зло, и она возненавидит вас за это. В лучшем случае она не присоединится к нам, в худшем — с ее Всемогуществом…